自然地接过她的书包，背在自己身上。

    “走吧，我送你去学校。”

    “嗯。”温阮点了点头，跟着他一起往前走。

    清晨的阳光很柔和，洒在两个人的身上，把他们的影子拉得很长。

    蝉鸣从路边的树上传来，带着夏末的暖意。

    温阮看着司书林的背影，心里突然觉得很安定。

    温母是被窗外的蝉鸣吵醒的。

    夏末的阳光透过真丝窗帘的缝隙，在浅灰色的地毯上投下细碎的光斑，空气里飘着阿姨早起熬的莲子羹香。

    她翻了个身，伸手往旁边摸了摸。

    空的。

    昨晚她晕过去前，温瑶一直守在床边，后来医生说要静养，阿姨才把温瑶劝回了房间。

    “这孩子，倒懂得心疼人。”

    温母嘴角弯了弯，撑着身子坐起来。

    床头柜上的保温杯还温着，是温瑶睡前给她倒的蜂蜜水，杯壁上贴着一张便利贴，用娟秀的字写着“妈，记得喝蜂蜜水，医生说对血压好”。

    她捏着那张便利贴，心里软得一塌糊涂。

    十八年的养育不是白搭的，瑶瑶永远这么贴心，不像温阮……

    一想到温阮，温母的眉头又皱了起来。昨天温阮吼她的样子还在眼前。

    “最丢人的是你不分青红皂白的偏袒”，那句话像根刺，扎得她心口发疼。

    可再怎么说，温阮也是她的亲生女儿。

    温母叹了口气，掀开被子下床。

    她想去温阮的房间看看，哪怕不说软话，问问她早饭想吃什么也好。

    温阮的房间在走廊尽头，门虚掩着，透出一丝缝隙。

    温母轻轻推开门，阳光瞬间涌了进去。

    窗帘没拉严，一道细长的光落在书桌上，上面摆着几本摊开的习题册，笔还架在笔记本上，像是主人只是临时离开。

    “阮阮？”温母喊了一声，没人应。

    她走进去，才发现不对劲。

    衣柜的门开着，里面空荡荡的。

    之前给温阮买的那些名牌裙子、针织衫，叠得整整齐齐的校服，全都不见了，只剩下挂衣杆孤零零地晃着。

    书桌上的习题册旁边，放着一个洗得发白的布包，是温阮从乡下带来的，里面装着她奶奶织的围巾和几双旧袜子。

    床单铺得平平整整，没有一丝褶皱，显然昨晚就没人睡过。

    温母的心跳突然漏了一拍。

    她伸手摸了摸床单，冰凉的，没有一点温度。