王帆的眼球上瞬间爬满了蛛网般的血丝，那双原本清澈明亮的眼睛此刻如同破碎的琉璃，映照着地上那个一动不动的身影。李弘毅倒卧在污秽的水泥地上，姿势扭曲而不自然，像一尊被推倒的神像。额角那个伤口汩汩渗出的鲜血，在从破窗透进来的昏黄光线下，呈现出一种刺目惊心的暗红色，与他苍白的脸色形成了残忍的对比。鲜血蜿蜒流下，滑过他棱角分明的侧脸，滴落在积满灰尘的地面，晕开一小片深色的、象征着生命正在流逝的痕迹。
那个偷袭得手的歹徒似乎也愣住了，他大概没料到会突然冲出来一个人替同伴挡下这一击，更没料到击中的是一位警察。他握着钢筋的手还僵在半空，脸上残留着狰狞与一丝茫然的混合表情。
但这短暂的愣神，对王帆而言，却如同一个世纪般漫长，也足够点燃他心中所有的情绪火药桶。
恐惧？不，那种东西已经在李弘毅倒下的瞬间被更汹涌的东西彻底碾碎、蒸发。取而代之的，是如同岩浆般喷薄而出的、几乎要将他理智烧成灰烬的愤怒！以及一种更深沉、更尖锐的、如同心脏被生生撕裂的痛楚和随之而来的、沉重的、必须扛起的责任感。
时间，仿佛被冻结在了李弘毅身体触地的那一刹那。
王帆的瞳孔剧烈收缩，又猛地放大，整个世界的光线和声音都急速褪去，视野里只剩下那个倒下的身影，像一帧被永久定格、不断在他脑海中循环播放的残酷画面。鲜血，那抹刺目的暗红，在李弘毅苍白的额角蜿蜒，如同一条恶毒的蛇，正贪婪地吞噬着他所熟悉的、那张坚毅而英俊脸庞上的生命力。
“他怎么可以……”
一个微弱、颤抖、充满难以置信的声音，首先在他脑海的废墟中升起，像溺水者最后的气泡。
“……怎么可以倒在这里？！”
紧接着，是更猛烈、更癫狂的呐喊，如同火山在他颅腔内轰然爆发！这声音不是用耳朵听到的，而是他每一根神经末梢、每一个细胞都在共振出的绝望嘶鸣！
“他不能倒在这里！不能是现在！不能是因为我！”
那种感觉，尖锐得超乎想象，远远超越了徒弟对师傅受伤应有的担忧和愧疚。那是一种更私人、更隐秘、更近乎本能的情感撕裂——
就像你小心翼翼、珍藏多年、连呼吸都怕将其呵化的稀世珍宝，那个你只敢在深夜无人时，偷偷在心底摩挲、仰望，将其视为精神支柱和光芒所在的存在，在你猝不及防的瞬间，被一只肮脏、粗暴的手，在你眼前，“哐当”一声，狠狠砸在地上，摔得粉碎！
他看着李弘毅倒下的身影，脑海中不受控制地闪过无数碎片般的记忆：
是他第一次在警校毕业分配时，看到李弘毅作为带教师父出现在他面前的那一刻。那天阳光很好，李弘毅穿着笔挺的警服，肩章闪耀，眼神锐利却带着一丝不易察觉的温和。他只是站在那里，就像一棵挺拔的青松，瞬间吸引了王帆所有的目光。王帆还记得自己当时心跳漏了一拍的感觉，那不仅仅是面对前辈的紧张，还有一种莫名的、被深深吸引的悸动。
是他第一次出现场吐得昏天暗地时，李弘毅并没有像其他老警察那样嘲笑他，只是默默递过来一瓶水和一张纸巾，然后用他那低沉平稳的声音说：“吐完了就站起来，多看，多学，习惯就好。” 那只拍在他后背的手，温暖而有力，奇异地抚平了他的慌乱和羞耻。从那时起，王帆就开始偷偷观察李弘毅，观察他思考时微蹙的眉头，观察他审讯时强大的气场，观察他偶尔流露出的、转瞬即逝的疲惫。他发现自己不仅仅是想成为一个好警察，更想成为能被李弘毅认可、能与他并肩而立的人。这种情感，早已超越了单纯的师徒之情，掺杂了仰慕、依赖，甚至是一种他自己都不敢深究的、隐秘的迷恋。他珍惜每一次和李弘毅独处的时间，会因为他一句随口的夸奖而暗自开心好几天，也会因为他偶尔的严厉而惴惴不安。
他想起自己刚入队时，总是借口请教问题，只为能多在那间办公室里停留片刻，感受李弘毅低沉嗓音带来的安定，偷偷描摹他专注工作时低垂的眼睫和挺拔的鼻梁。
他想起有一次执行任务淋了雨，李弘毅随手扔给他一件自己的外套，那上面残留的淡淡烟草味与皂角香，让他回去后偷偷闻了好久，像个不可告人的秘密。
他想起无数次训练对练时，李弘毅有力的手臂格挡开他的攻击，那瞬间的肢体接触，会让他心跳失序，事后反复回味。他拼命训练，不仅仅是想成为一名好警察，更想……更想能与他并肩，能被他用平等的、甚至带着欣赏的目光注视。
他甚至还藏着一些更荒唐的、连自己都羞于承认的念头——在某些疲惫的深夜，他会幻想如果能靠在那看起来无比可靠的后背上，会是怎样的感觉？
是无数次在训练场上，李弘毅手把手纠正他战术动作时，那偶尔靠近的体温，以及身上淡淡的、混合着肥皂和阳光的味道。那是让王帆感到安心和贪恋的