即便车上有安全带，男子还是半搂着男孩，耐心引导着他看向车外的风景。
“那是法国的梧桐树，它们的叶柄和树枝间，由精妙的植物激素维持着平衡，不到特定季节，叶子不会轻易掉落。”
彼时，秋日的暖阳洒向街道，透过层层叶幕，落下斑驳树影。
“ Regardez ce petit gar?on, e il est gnon ! ”（快开那个男孩，真可爱！）
“ Oui, il a une friusse si douce et si pure ! ”（是啊，小脸白白净净的，真招人喜欢！）
身后传来议论声，钟旭听到，大概是两位游客在讨论他家的崽。
可爱、白净，钟旭会心一笑。
没一会儿，有位游客忍不住上前搭话，是一位法国本地人，询问钟旭是不是第一次来这里。
钟旭回头，礼貌性笑了笑：“不是……有几次了。”
游客好奇问道：“ Aujourd''''hui, la plupart des gens préfèreouris dans l''''univers quantique. Pourquoi vous, vous aiz encore vous rendre sur place ? ”（现在人们大多喜欢在量子宇旅游，为什么您还喜欢亲临现场呢？）
钟旭弯唇低低笑了一声，他没有刻意解释什么，只是陈述一个客观的事实：“ Dans l''''univers quantique, on ressentir le vent véritable... ni la chaleur réelle de la personne dans son étreinte. C''''est pour cela que je préfère y aller en personne. ”（在量子宇中，人们无法感受到真实的风……也无法感受到怀中之人真实的温度。正因如此，我更喜欢亲身前往。）
“Oh……”游客觉得男子说的话有些空洞，听得自己云山雾绕的，她思绪游离了一会儿，终于回过神来想起这次搭话的主题，关切问道：“ Quel adorable bébé ! Est-ce le v?tre ? ”（这位宝宝好可爱啊，是您的孩子吗？）
“ Oui, c''''est bien. ”（嗯，是的。）男子摸了摸男孩的头，脸上洋溢着一个温柔的笑容，这个笑容不似刚才那个礼节性笑容般转瞬即逝，而是带着宠溺的意味，在嘴角停留了很久很久。
游客感叹，孩子这么好看，他妈妈也一定很漂亮吧？
一直沉默的小男孩听到“Man”，注意力瞬间集中了起来，他看向钟旭，灵动的眸子里闪着疑惑。
钟旭回了他一个温和安抚的笑容，转头对游客解释道：“ C''''est un bébé-éprouvette. Il est né trois ans avant le décès de n pagno depuis, c''''est i qui ''occupe de lui. ”（他是人造婴儿，出生在我爱人离世前三年，之后一直由我照顾。）
游客听完起初有些震惊，之后是理解的了然。
游客说道：“ Je ''excuse d''''avoir abordé un sujet qui a d? vous attrister. Je trouvais silent votre enfant si adorable. Je lui souhaite de grandir en paix, et je forle des v?ux de bonheur pour votre falle. ”（“抱歉提到您伤心事了，我只是觉得孩子特别可爱，祝愿他平安长大，也祝愿您家庭幸福。”）
“ Je vous rercie pour votre bienveillance. ”钟旭微笑示意无碍，并表示了感谢。
彼时，观光车正行驶过圣日耳曼大道，一轮金色的落日悬挂在道路尽头，街面晕染开暖融的光，钟旭转头看向孩子：“快到站了。要小睡一会儿吗？”
“记得叫我哦。”孩子点点头，扑进钟旭怀里，他软糯地蹭了蹭，开始甜甜入睡了。
后排游客隐约又议论了什么，但钟旭已经把周围的一切都当成沿途的风景了，他此时的世界里