一股寒意从脚底板直冲天灵盖，我浑身发冷，牙齿都开始打颤。
“不可能……”我喃喃自语，像是在说服自己，“你他妈骗我的……他那天晚上还好好的……”
“是真的……”江昊低下头，声音带着哭腔，“我们都没想到……后来……后来是钟薛楼处理的后续……”
钟薛楼。谢怀意那个最好的朋友，总是安静地跟在他身边的那个男生。
我猛地站起来，不顾蒋文杨的阻拦，冲出了包间。外面的冷风一吹，我胃里一阵翻江倒海，扶着墙干呕起来，却什么也吐不出来。
我颤抖着手掏出手机，找到那个几乎没怎么联系过的号码，拨了过去。
电话响了很久才被接起，那边传来一个低沉沙哑的声音：“喂？”
“钟薛楼……”我的声音抖得不成样子，“是我，商君意……江昊说……谢怀意他……”
电话那头沉默了几秒，然后冷冷地吐出三个字：“是真的。”
我腿一软，差点跪倒在地，勉强扶住墙壁才站稳。
“为……为什么？”我听到自己像个破风箱一样喘息着问。
为什么不等我回来？为什么不给我一个问清楚的机会？为什么偏偏是那天晚上？无数个问题在我脑子里盘旋，却一个也问不出口。
钟薛楼在电话那头笑了一声，那笑声又冷又苦，带着浓浓的讥讽：“为什么？商君意，你问我为什么？你什么都不知道。”
“我不知道什么？你告诉我！”我几乎是在哀求。
“告诉你？”钟薛楼的声音陡然拔高，“告诉你，他高二转学去晴海一中，是因为你？”
我愣住。
“告诉你，他大一那年根本就没落榜，他考上的是更好的学校！是因为听说你去了C大，他跟他家里闹翻，自己打工挣学费，复读了一年，才又考去的C大？！”
我的大脑一片空白。复读？考C大是因为我？这都什么跟什么？
“商君意，”钟薛楼的声音像是淬了冰，“你知不知道，他喜欢了你九年。从十七岁，到死的那天，整整九年。”
“他日记本里，写满了你的名字。他活着的时候，不敢让你知道。现在他死了，这些东西，留着也没用了。”
“你如果还有一点良心，就来拿走吧。也算……物归原主。”
电话被挂断了，只剩下忙音。
我僵在原地，像是被抽走了所有的力气。耳边反复回响着钟薛楼的话。
“喜欢了你九年。”
“日记本里写满了你的名字。”
“是因为你……”
原来他那晚说的“九年”，不是醉话。
原来他那些刻意的疏离，不是因为讨厌，而是因为喜欢。
原来我所以为的毫无交集的高中三年，在他那里，是长达三年的暗恋。
而我，却在他鼓起勇气剖白心迹的时候，用一句轻飘飘的“你喝多了吧”，彻底把他推向了深渊。
巨大的悔恨和悲痛像海啸一样将我吞没。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
我不知道自己是怎么按照钟薛楼给的地址，找到那个偏僻的墓园的。
天色灰蒙蒙的，下着淅淅沥沥的小雨。钟薛楼站在一个崭新的墓碑前，身形单薄，脸色苍白。他看见我，什么也没说，只是把一个看起来有些年头的、封面磨损的笔记本，塞进了我怀里。
然后，他红着眼睛看了我一眼，那眼神复杂难辨，有恨，有怨，或许还有一丝怜悯。最终，他转身离开了，消失在雨幕里。
我低头看着手里的日记本，封皮上似乎还残留着一点主人的气息。雨水打湿了封面，晕开深色的水渍。
我颤抖着手，翻开了第一页。
熟悉的，属于谢怀意的清秀字迹映入眼帘。日期，是十年前。
【2015年9月1日，晴。今天转学到晴海一中。开学第一天，在讲台上做自我介绍时，看到了坐在后排的那个男生。他好像在发光。他叫商君意。】
我一页一页地翻下去，像是自虐般，看着他如何记录下每一次与我的“偶遇”，如何因为我一个不经意的笑容而开心半天，又如何因为我的身边出现别人而暗自神伤。
【2015年10月28日，阴。今天篮球赛，他打球的样子好帅。摔倒的时候，他扶了我一下。他的手心，好暖。】
【2017年6月22日，雨。听说他要去C大了。我也想去。可是分数不够。没关系，我可以再考一次。商君意，你等等我。】
字字句句，都是他沉默而漫长的九年。
直到翻到最后一页，那天的日期，是一个月前。他写下那句话的位置，似乎有被水滴打湿又风干的痕迹。
【暗恋商君意的第九年，还是不敢说