“挺好的，主讲人对苏轼的理解很独到。”姜辞暮老实回答。
“嗯，他是历史系的研究生，专门研究宋史。”沈听白和他并肩随着人流往外走，“门口有家不错的咖啡馆，他们家的海盐芝士拿铁味道很正。要不要一起去喝一杯？顺便可以聊聊刚才的苏轼。”
姜辞暮转头看向沈听白。路灯的光线在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影，他的眼神坦然而温和，带着一种让人安心的笃定。
这一次，姜辞暮几乎没有犹豫。
“好。”
那家名为“栖岸”的咖啡馆就在诗社活动教室不远处的街角，门面不大，暖黄色的灯光从落地玻璃窗内透出，在微凉的秋夜里晕开一团团温暖的光晕。
推门进去，铃铛轻响，咖啡豆醇厚的香气扑面而来。店内客人不多，舒缓的爵士乐在空气中低回。沈听白似乎对这里很熟，径直走向靠里一个安静的卡座。
“海盐芝士拿铁，可以吗？”他脱下薄外套，里面是一件质地柔软的深灰色羊绒衫，更衬得他肩线平直。他看向姜辞暮，征询意见。
姜辞暮对咖啡没什么研究，平时最多喝点清茶，便点了点头：“可以。”
“一杯海盐芝士拿铁，一杯热美式，谢谢。”沈听白对跟进来的服务生熟稔地点单，甚至没有看菜单。
姜辞暮微怔：“学长你……”
“我晚上通常喝美式，提神，一会儿还得去处理点事情。”沈听白解释得很自然，将话题引回刚才的分享会，“你觉得那位学长对苏轼''''人生如逆旅，我亦是行人''''的解读，怎么样？”
姜辞暮双手捧着服务生先送上的温水，指尖感受着玻璃杯壁传来的温度，思考了一下才开口：“他很强调苏轼的''''旷达''''和''''超脱''''，认为这是一种对个体生命困境的终极超越。解读得很精彩，但……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，深棕色的眸子在暖光下显得格外清澈，却也透着一丝执拗，“我觉得，他或许过于美化了这种''''超脱''''。”
“哦？”沈听白身体微微前倾，手肘撑在桌面上，交织的十指随意地搭着，眼神里流露出真正的兴趣，“怎么说？”
“苏轼一生颠沛，他的诗词里固然有''''一蓑烟雨任平生''''的豁达，但同样也有''''十年生死两茫茫''''的沉痛，有''''拣尽寒枝不肯栖''''的孤傲。他的''''超脱''''，不是天生的，而是在巨大的痛苦和磨砺中，一点点淬炼出来的。”姜辞暮的声音依旧带着苏北口音特有的软糯，但语气却异常清晰坚定，“我觉得，直接将其归结为一种''''境界''''，反而忽略了他在''''逆旅''''中挣扎、痛苦、甚至偶尔妥协的那个复杂、真实的过程。忽略了''''行人''''的疲惫与艰辛。”
这是他第一次在沈听白面前说这么多话，而且是与学术观点相关的。说完后，他有些不好意思地垂下眼睫，喝了口水。
沈听白没有立刻反驳，他认真地听着，目光落在姜辞暮因为认真而微微绷紧的侧脸上。服务生恰好送来咖啡，打破了短暂的沉默。
沈听白将自己那杯黑褐色的美式推到一边，没有加糖也没有加奶，只是看着姜辞暮面前那杯顶层铺着浓郁奶盖的拿铁，缓缓开口：“你的角度很独特，也更…慈悲。”
他用了“慈悲”这个词。
“我同意，完全忽略痛苦谈超脱，是空中楼阁。”沈听白端起咖啡杯，抿了一口，苦涩的液体似乎让他思维更清晰，“但或许，那位学长的重点在于，无论过程多么艰辛，苏轼最终选择了一种向前看的、不沉溺于伤痛的姿态。这在任何时代，尤其是对我们现在而言，可能更具有现实的指导意义。比如，面对一个看似不可能完成的项目，或者一个…不那么如人意的结果。”
他的话语带着理科生的逻辑和务实，与姜辞暮偏重感性与人文关怀的视角形成了微妙的对比。
“选择向前看固然重要，”姜辞暮抬起头，目光直直地看向沈听白，那份清冷此刻化作了思想的锋芒，“但如果不能真正理解和共情那份''''挣扎''''，所谓的''''向前看''''会不会变成一种冷漠的鸡汤？我们欣赏苏轼，不正是因为他既能写''''大江东去''''的豪迈，也不避讳''''小屋如渔舟''''的窘迫吗？人性的复杂和真实，才是他最打动人的地方。”
沈听白看着姜辞暮眼中闪烁的光，那是一种沉浸在思想世界里的纯粹的光，与他平时那种略带疏离的安静截然不同，充满了吸引力。他发现自己很喜欢看到姜辞暮这个样子。
“所以我们争论的焦点，其实在于''''过程''''与''''结果''''哪个更值得强调，或者说，''''真实性''''与''''指导性''''哪个更重要？”沈听□□准地提炼了核心分歧，他笑了笑，那笑容化解了讨论可能带来的紧张感，“