姜临月屏住呼吸：“所以他在…预演他们的失去？在他们经历之前，抢先一步终结一切？”
“更像是一种扭曲的慈悲。”季梧秋的语气冷硬，“他自以为在拯救他们，免于承受那种痛苦。在他的思维里，他可能是仁慈的。”
这个推论让实验室陷入更深的寂静。仁慈的谋杀者。这种矛盾的标签几乎令人难以承受。
姜临月摇头：“不，我不认为这是慈悲。看看这些伤口，季顾问。这种精准，这种控制。他在享受的是权力，决定他人生死的权力。所谓的‘拯救’只是他为自己找的借口。”
季梧秋凝视着姜临月，眼神中流露出一种近乎欣赏的光芒。“你说得对。我让他的逻辑影响了自己的判断。”
“因为你试图理解他，而这本身就是危险的。”姜临月轻声说，“就像你说的，当你太过理解某种情感，它就会开始理解你。”
季梧秋微微颔首，承认这一点。“我们需要保持距离，同时又要足够接近以看清真相。这是一种微妙的平衡。”
“就像走在刀锋上。”姜临月比喻道。
“而我们都擅长此道，不是吗？”季梧秋的嘴角浮现一丝几乎看不见的弧度。
就在这时，姜临月的电脑发出提示音。她转向屏幕，瞳孔微微放大。“毒理报告的初步结果回来了。所有受害者体内都有微量的相同物质——一种罕见的镇静剂，通常用于手术前麻醉。”
季梧秋立刻来到她身后，俯身看向屏幕。“所以他是先制服他们，然后再…”
“不，”姜临月打断她，快速滚动着报告，“剂量太低了，不足以制服一个成年人。更像是…自愿服用。”
两人交换了一个眼神。自愿服用。这意味着受害者们认识凶手，或者至少，信任他。
“他不是在街上随机绑架这些人。”季梧秋的声音因兴奋而紧绷，“他与他们有某种联系，足以让他们接受他提供的饮料或食物。”
姜临月调出四位受害者的社会关系交叉分析。“我们需要找到一个共同点，一个他们都认识、都信任的人。”
实验室再次陷入紧张的忙碌。姜临月专注于化学分析，寻找镇静剂的具体成分和可能的来源；季梧秋则深入挖掘受害者的生活，寻找那个隐藏的连接点。
数小时过去了，窗外的天空开始泛白，但实验室的灯光依然明亮，隔绝了时间的流逝。姜临月的肩膀开始僵硬，眼睛因长时间盯着屏幕而刺痛；季梧秋的太阳穴阵阵抽痛，这是她过度思考时常有的症状。
“休息五分钟。”姜临月突然说，从椅子上站起来，伸展了一下酸痛的背脊。
季梧秋想反对，但身体的疲劳让她无法否认这个建议的合理性。她靠在桌边，看着姜临月从抽屉里拿出一包饼干，递给她。
“低血糖会影响判断力。”姜临月简单地说，自己先咬了一口。
季梧秋接过饼干，慢慢吃着。甜味在口中化开，她才发现自己确实饿了。
“你总是这么…务实吗？”季梧秋问道。
姜临月思考了一下：“当事情值得认真对待时，是的。而这个案件，”她环顾实验室，目光扫过那些证据和照片，“非常值得认真对待。”
“即使它开始变得…个人化？”
“尤其是因为它开始变得个人化。”姜临月直视季梧秋，“他选择了与我交流。这意味着他认为我能够理解他的‘作品’。这是一种侮辱，也是一种挑战。”
季梧秋点头：“而我，作为试图进入他思维的人，也同样收到了挑战。”
两人静静地吃完饼干，一种奇妙的默契在沉默中生长。她们是如此的不同——一个通过物理证据寻找真相，一个通过心理模式解读动机；然而在这个被死亡笼罩的空间里，她们的差异反而形成了一种互补的和谐。
回到工作，姜临月有了新发现。“镇静剂中有一个不寻常的成分——一种只有在特定科研实验室才能获取的稳定剂。”
季梧秋立刻抬头：“科研实验室？”
“是的，主要用于神经科学研究的某种化合物。”姜临月调出成分结构图，“非常专业，普通人很难获得。”
季梧秋的眼睛亮了起来：“四位受害者中，有两位曾参与过大学里的公众科普活动，另外两位则是某个科研基金会的捐赠者。”
她们迅速调取相关活动的记录，寻找共同出席者。时间一分一秒地过去，黎明的光线开始渗入实验室，与人工灯光交融。
“这里。”季梧秋的手指停在屏幕上的一份名单上，“神经科学 syosiu六个月前。四位受害者全都出席了。”
姜临月靠过来，呼吸轻轻拂过季梧秋的耳畔。“演讲者名单？”
季梧秋滚动页面，一个名字跃入眼帘：陈永言，神经科学教授，专攻痛觉感知与情感反应之间的联系。