那就偏离轨迹吧
的疏离感。直到少年压低的声音擦过耳畔:"门口见。"带着熟悉的薄荷糖气息。

    陈新然起身时带起一阵风,校服下摆扫过林奕垂在桌边的手指。他看着那道颀长的身影消失在后门,当第一声铃响穿透走廊,他慌忙将笔记塞进书包,撞翻的保温杯在地面泼出深色水痕。余光瞥见后排两人挤眉弄眼的鬼脸,他抓起书包夺门而出。

    夜市的霓虹在巷口晕染成流动的光谱,烤串摊的铁架在夜色里泛着暗红。

    陈新然倚着蓝色塑料棚,指尖无意识摩挲着两罐冰镇可乐,拉环上的水珠顺着指缝滑落。看见林奕从街角跑出来,他扬了扬手里的饮料,却在对方发红的眼眶里,听见自己喉咙发紧的声音:"跑这么急,被狗追了?"

    易拉罐拉环弹开的瞬间,气泡溅在林奕手背。陈新然盯着他躲闪的目光,突然从兜里掏出创可贴:"早上体测蹭破的伤口,化脓了怎么办?"说着就蹲下身,动作带起的皂角香裹住林奕的脚踝。

    "我说了不用!"林奕往后缩脚,却被对方攥住小腿。陈新然睫毛投下的阴影覆在伤口上,冰凉的消毒棉触碰皮肤时,他听见少年闷闷的一句:"比实验器材还娇气。"可当温热的手指轻轻按压创可贴边缘,他突然想起白天医务室的画面——陈新然背着李雨卿离开时,白衬衫被汗水洇湿的形状。

    "白天真的只是顺手。"陈新然起身时碰倒啤酒瓶,清脆的碰撞声里,他突然凑近,近得能看见林奕眼底晃动的霓虹倒影,"她表白的时候,我满脑子都是......"话被烤架的轰鸣声吞没,他抓起串好的鸡翅,在火苗上翻转时,耳尖红得像要滴血。

    林奕咬下烤得焦香的肉串,被烫得直吸气。陈新然下意识伸手替他吹凉,指腹擦过掌心的瞬间,两人同时僵住。夜风卷起炭火的灰烬,混着孜然与肉香扑在脸上,林奕突然想起物理课上老师说的:"同性磁极相互排斥,可总会有某种力,让它们偏离既定轨迹。"

    "在我这儿,兄弟比什么都重要。"陈新然将烤得金黄的鸡翅放进他盘子,易拉罐相碰发出清响。远处传来教导主任训斥学生的声音,两人默契地钻进巷角,后背紧贴着冰凉的砖墙。星光落在沾着油渍的校服上,混着未消散的烟火气,在彼此交叠的影子里,晕染成少年独有的方程式。