周阿姨挂断电话后，望着紧闭的房门深深叹了口气。
她走到海棠房门前轻叩两声：“海棠，阿姨熬了粥，多少喝点吧？”
门内一片死寂。
周阿姨又敲了两次，终于推开房门，房间里空无一人，只有浴室亮着灯。
“海棠，你不要伤心了。”她隔着门絮絮叨叨地劝慰，“事情总会过去的，我陪你聊天好吗……”
话说到一半突然刹住。
周阿姨猛地拉开浴室门，只见少女苍白地沉在浴缸里，唇色发青。
“海棠！醒醒！”周阿姨颤抖着将她抱出浴缸，擦拭身体，给海棠穿衣服，一边哭着想叫醒她:“海棠，你怎么了，你醒醒啊……”
贺逸帆刚好回来，他冲进房间，看到昏迷的海棠后脸色骤变。
“等不了救护车了！”少年一把抱起湿漉漉的人冲向电梯。
他们冲出单元门的瞬间，救护车的蓝光恰好划破夜色。
_
海棠这一觉睡得格外沉，像是陷进了温暖的云朵里，连梦都没有。
彻底放松的熟睡，通常只有在她生病时才会出现。
海棠缓缓睁开眼，映入眼帘的是熟悉的医院病房。
手背上正输着营养液，冰凉的液体顺着血管流淌。
“醒了？”一个带着倦意的声音从旁边传来。
她转过头，贺逸帆从陪护椅上起身，快步走到床边。
“海棠。”他眼下泛着淡淡的青黑，声音放得很轻：“你有没有哪里不舒服？”
“没，”海棠摇了摇头，环顾四周：“我怎么在医院？”
“你在浴缸里晕倒了。”他解释道，“水温太高，又在密闭空间待太久，血压突然下降导致缺氧。”语气里带着后怕，“幸好发现得及时。”
墙上时钟指向凌晨，窗外夜色正浓，少年已经守了她整整一夜——加上前天晚上的陪伴，他连续两晚没有合眼了。
疲惫显而易见，他依然强打着精神，专注地望着她。
母亲说海棠被学校要求暂停上课。
贺逸帆担心独处的时间越多，她越容易陷入那些不愉快的回忆里。
“别给自己太大压力。”他放轻声音，像在安抚受惊的小动物。
“我没事了。”海棠靠在枕头上，脸色虽然苍白，眼神却比昨日清明许多，“只是太累睡着了，不是你想的那样。”
她看出他眼中的疑虑，主动解释道：“就算不去学校，我在家能自学。等你放学回来，我们开始补英语。”
她思路清晰，甚至主动提起补课，贺逸帆紧绷的心弦松动些许。
他点点头：“你先养好身体。”
_
晨光渐亮，病房里弥漫着难得的平和。
海棠毫无睡意，贺逸帆不得不收拾书包准备去学校。
“我要走了。”
他起身时揉了揉发胀的太阳穴，临走前再三确认：“有事随时给我打电话。”
贺逸帆离开，海棠觉得身体已无大碍，待最后一滴营养液输完，她自行办理了出院手续。
医院离家颇远，她没带手机，口袋里只有些许零钱，勉强够付公交费。
身上还穿着昨晚周阿姨匆忙给她换上的浅灰色家居服。
这身打扮在周二的清晨显得格格不入。
公交站台边，等候的人群不时投来探究的目光，本该穿着校服坐在教室里的少女，却一身睡衣独自站在街边。
晨光勾勒出她清瘦的身形，浓黑的长发随意披散，衬得刚恢复血色的唇格外柔软。
素净家居服掩不住她骨子里的清丽，病后脆弱感与天生的疏离交织成独特的气质。
公交车门打开，最近的女士主动侧身：“坐这儿吧。”
海棠轻声道谢，靠窗位置坐下。
窗外流动的街景掠过她沉静的眉眼，像一帧被定格的电影画面。
车厢里浮动着若有似无的注视。
海棠的美丽不是浮于皮相的艳俗，而是如月光下清冷矜贵的气质。
随着公交车停靠站点，拥挤的人潮逐渐填满车厢。
“哇哦～”
一个穿着工装的男人注意到独自落座的海棠，嬉笑着凑近：“小妹妹一个人啊？”
海棠淡淡扫了他一眼:“离我远点。”
“哟，语气这么辣啊。”男人变本加厉地将手撑在她座椅靠背上，几乎要将她圈在怀里：“美女，交个朋友呗？”
浓重的烟味随着话音扑面而来。
周围乘客纷纷别开脸，无人出声。
海棠突然起身。
“啪！”
清脆的耳光声惊醒了整个车厢。
男人捂着脸愣