夕阳早已沉没，墨蓝的夜色笼罩城市。

    时钟指向八点四十五分。

    海棠合上最后一本习题册，收拾书包，独自走出了灯火通明的教学楼。

    初秋的晚风带着微凉的湿意，拂过她略显单薄的校服外套。

    穿过零星行人的街道。

    十分钟后，站在了家门口。

    钥匙转动，门内温暖的灯光和食物香气一起涌出。

    周阿姨端着一碗热气腾腾的山药排骨汤从厨房走出来。

    她看见海棠，脸上堆起真切的笑容。

    “海棠回来啦？快，洗手吃饭，今天给你炖了汤，学习辛苦，得补补。”

    餐桌上摆着三菜一汤。

    色彩搭配得当，营养均衡，显然是花了心思的。

    海棠点了点头，轻声道：“谢谢周阿姨。”

    她放下沉重的书包，走进洗手间。

    水流声哗哗作响。

    看着镜子略显苍白的脸，眼底的疲惫，微微怔了一下。

    回到餐桌旁，周阿姨还在旁边站着，眼神里流淌着心疼：“看你瘦的，多吃点啊。”

    “听说你们今天周测了？别太累着自己，身体要紧……”

    海棠能感受到关心真诚，不同于学校里带着目的或客套的问候。

    她心里某一处微微松动，但也仅此而已。

    海棠抬起头，对周阿姨露出一个浅淡而礼貌的微笑：“我知道了，阿姨。我没事，您也忙了一天了，早点休息吧。”

    周阿姨张了张嘴，还想说什么，最终只是叹了口气，解下围裙：“那好吧，菜都在这里了，你慢慢吃，不够再叫我。”

    客厅里很快只剩下海棠一人。

    她拿起筷子，默默地吃着饭。

    偌大的空间里，只有筷子偶尔碰到碗盘的轻微声响。

    排骨炖得很软烂，青菜炒得碧绿清脆。

    味道很好，可嚼在嘴里，却莫名尝不出什么滋味。

    海棠看着对面空荡荡的椅子，环顾这间过分安静的客厅。

    每一天，似乎都是这样开始的，也是这样结束的。

    一个人走路，一个人上学，一个人面对空荡荡的餐桌。

    很快，也要一个人面对漆黑的夜晚。

    海棠渴望的，从来不是优异的成绩，不是旁人羡慕的目光。

    只是一个寻常父母陪伴的晚餐时光。

    看似普通的幸福，对她而言，早已是遥不可及的幻影。

    食欲彻底消失了。

    她放下筷子，碗里的饭还剩下一大半。

    海棠沉默地站起身，将碗碟拿到厨房水槽，然后背起书包，径直走向自己的房间。

    房门“咔哒”一声轻响关上，隔绝外面所有的光线与声响。

    几乎是在同时，走廊另一头，客房的门被悄无声息地推开一条缝隙。

    贺逸帆站在门后的阴影里，安静地望着走廊尽头紧闭的房门。

    他脸上没什么表情，只是眼神深邃，如同幽静的潭水。

    贺逸帆站了很久。

    最终，他什么也没做，轻缓地合上自己的房门，没有发出一点声音。