屋子里很安静，外头也是一片漆黑，月亮不知道跑哪里去了。洗漱完毕后，李归海躺在了床上，他仍旧抱有一丝期望地望向了窗外，然而月亮还是不见踪影，就连星星也没有，奇怪了...它们去哪了呢？他感觉到心里有些空荡荡的失落，他是那么的喜欢月亮和雨天，甚至从某种程度上来说，这些东西就像是他的恋人一般，若是好几天见不到月亮和下雨天，他就会开始变得暴躁和烦闷，就仿佛是爱上了一个总是突然失踪，也不回消息的人。
他闭上了眼睛，努力使自己入睡，然而失眠还是找上了他。他的睡眠一直很差，白天多喝了一点咖啡，或者是睡前看了什么让他精神亢奋的东西，都会让他失眠一整晚。“明天可是要赶一天路呢！可千万别失眠了。”他苦苦哀求着自己，然而越是这样，他心里越加紧张和烦躁，反而让他更加难以入睡了起来。
他坚持闭着眼，终于在不知道过了多久之后，似乎是睡着了。他晃悠在入睡和清醒的交界处，感觉自己脑子里还在飞速闪过乱七八糟的事情，然而却又并非清醒的状态。他就这么迷迷糊糊地睡着，昏昏沉沉地醒着，突然间，他的心脏猛地一抽，就像是被一只无形的手狠狠捏了一下，他瞬间深吸一口气，就像是缺氧了一般，从床上坐了起来。
李归海脑袋发懵，他不知道自己这是怎么了，也不知道离自己躺下究竟过去了多久。他呆呆地看着卧室的墙壁，愣着神。突然间，他像是发现了什么，于是不敢置信地扭头看向了窗外：
夜幕之上，如疝气车灯般明亮昏黄的月亮，低垂在滚烫的夜风中如太阳一样燃烧。
他被深深的震撼住了，他凝视着月亮，不知道自己现在究竟是醒着还是在做梦；也不知道这究竟是现实，还是他的幻觉。那滚烫寂静的月亮震慑着世间一切生灵，包括他那高傲疯癫的灵魂。
这时，莫名其妙的，李归海的心里瞬间充满了巨大的悲伤，但这股无源之悲却让他十分困惑：这既不属于悲悯天人，也不是顾影自怜，更不是壮志未酬怀才不遇。而是一股纯粹的，不夹杂任何原因的悲哀。犹如不含任何杂质的无源之水，它突然凭空出现，缓缓流过他的身体，然后又凭空消失。
这是为什么呢？他喘着粗气想到，或许是某种预兆？又可能是一种习惯？也有可能是某种补偿机制？他过着平静愉悦的生活太久了，所以身体需要悲伤刺激一下？
李归海试图探索这股巨大悲哀的根源，但就如凝视着虚空一样，毫无作用。它让他感到身上奇冷无比，心中怀揣着空荡荡的失落，但转瞬间这股失落低沉又转变成了无法遏制的暴怒。混沌的情绪在这两者之间来回变幻形状，然后又被撕扯成一条紧绷的线。这一切莫名的情绪变化都是毫无根源的，他不知道为什么失落，也不知道为什么悲哀，更不知道该去对谁愤怒。
他突然感觉到浑身充满了疲倦，就像是刚结束了一天劳累的工作，下班回家时又被人狠狠揍了一顿一样。他筋疲力尽地倒在床上，很快便昏沉地睡了过去。
第二天中午，李归海在候机厅听着音乐，他刚刚结束了和秦羽芊的视频，她似乎很不放心，一直看到李归海通过安检，在205号登机口前的椅子上坐下，才终于笑眯眯地挂断了电话。他听着歌发着呆，同时仍在回想着昨夜那轮震撼的月亮。他现在还不敢确定那究竟是他在做梦还是真实看见的。
而如果是真实的，这一切，包括那突然悲伤暴怒的情绪，又究竟预示着什么？他坚信一切都不会无缘无故的发生，是命运在向他隐晦地预示着，只不过他实在想不明白。
而这时耳机里传来了微信的提示音，李归海拿起手机，略微有些惊讶：竟然是符薇芸发来的。
“你今天的飞机吧？”她问道。
“对啊，已经在登机口了。”
“嗯，可能过两个月我会和朋友去武汉玩哦，到时候带我吃好吃的嘛？”
“哈哈，行啊没问题，来了跟我说。”
“那就说好了哦，一路顺风~”
“嗯。”
关上手机后，李归海叹了口气。他感觉有些棘手，也不知道这可爱的姑娘有没有听懂那天晚上他话里话外的警告之意。他认为现在这种相处状态是最合适惬意的，两个人在一起时放松愉快，聊天，吃饭，就像朋友一般，或许也可以给无聊又烦闷的生活增添一些激情。
而若是再进一步，那就会破坏掉这种平衡，会产生占有欲和更强烈的爱，从此便会带来无尽的争吵和烦恼。同时占有欲和爱也是锁链，会将他紧紧捆绑在一个人身边，束缚在一个地方不得离开。可他又怎么可能被锁在某个人身边呢？
李归海有些无奈地想着，为什么人看到喜欢的东西就一定想去占有呢？就像看到公园里有一朵很喜欢的花，为什么一定要铲下来带回家里呢？这世上多少本可以长久持续的，微妙又愉悦