一进入阁楼，时间的流速好像放缓了，杨子规将呼吸放轻，郑重地走到一个书架前，随意抽出了一本竹简，一片一片地展开。棕色的木片上苍劲有力的字体踏着沧桑岁月走出来，呼吸着新鲜空气，接着每个字都钻进杨子规的皮肉，随着血液流入他的心底，舒展身体，释放股股墨香。
杨子规靠在书架上，眼睛始终盯在一个个字上，用尽全力去感受古人想要传达给他的感情或信息。
花寻归没有去打扰。他知道杨子规一旦看见书就移不开眼睛走不动路了，所以他也安静地走到杨子规对面，抽出一卷，倚着书架开始细细品读。
两人都沉浸在自己的世界里，完全感受不到时间的流逝，直到红日倾斜变为落日，白云飘浮变为晚霞。层层叠叠的影子缓慢移动，宣告傍晚的降临，一声声商贩收摊的吆喝都被隔绝在一丈红墙之外，唯有缕缕落日余晖潜入屋内，给满屋子的过去第无数次铺上了一层旧色。
书页上的颜色渐渐由橘黄变灰，杨子规恍然抬头，仿佛做了一场梦。
抬头，他好像再次也陷入了一场梦，一场由花寻归编织的梦。
“过去很久了吗？”
“嗯，”花寻归将书放回原位，过去把灯点上。
杨子规穿梭于一个个明暗交界处，目光从排排书上掠过。
“这些书上都没有很多灰，会有人经常来打扫吗？”
花寻归点上最后一盏灯，从摇曳的烛火前抽身：“差不多，我平常不出去的时候也会来这里消磨时间，看不进去书的时候也会做些清扫工作。”他站到杨子规跟前：“开心吗？”
杨子规眯起眼睛点点头：“只是缺些笔墨。”
不过已经很好了。在一个普普通通的下午，跟喜欢的人面对面享受灵魂的共鸣，接受来自远古智者的洗礼，还有什么比这更浪漫的吗？
“还想继续看会儿吗？”
“当然了，反正又不着急。”
于是花寻归就带着杨子规找了张靠着窗在烛火下的桌子，然后又提了几盏灯来摆在桌子边上，把桌子围了半个圈。
“用不了这么多蜡烛吧。”
“一盏太暗了，这样看起书来舒服。”
杨子规拿了一册更大的竹简，准备在这里熬个通宵。
他平放着书看了一会儿，长时间的低头导致他的脖子开始发酸。他没多想，打算将书立起来捧着接着读，谁知这竹简太长，立起来之后恰好能碰到花寻归立着的竹简。
杨子规有些懊恼地往后退了一点，等着费劲地调整好姿势后，他诧异地发现自己竟然看不进去了。
幼年一直泡在书阁里的杨将军哪信这个邪，又跟自己较了半天劲，最后他发现自己确实是每个字都看见了，也确实是没读懂这些字讲了什么。
他将自己跑偏的注意力理成一条线，然后顺着线爬过去——
线的另一端是花寻归。
扑通一声，被杨子规拿在手里的竹简砸到了桌子上，顺带带倒了花寻归手中的那册。
杨子规心里想着刚刚自己的结论更不敢看花寻归的眼睛了，只慌里慌张地将书重新拿好，然后又拼命地给花寻归道歉：“不好意思不好意思……”
半天没等到花寻归回话，杨子规怕他因为自己耽误他看书而生气了，只好偷偷摸摸地看向花寻归，却猝不及防地跌入了一滩月光。
花寻归的眼中埋着理不清的眷恋，一眨不眨地望向杨子规，柔和的目光像门外那方有着落莲在月影上打转的莲花池。
那丝丝若即若离的缱绻，让杨子规感到万分的不真切。
“寻归，怎么了吗？”
“没事，”花寻归的垂下眼脸，挡住了惊动了杨子规的目光，“只是看你心不在焉的样子有点稀奇。”
杨子规脸一红。自己的不专心有这么明显吗？！
花寻归问道：“在想什么？”
“有茶吗？”
这地方虽是个藏书阁，但东西一应俱全，没一会花寻归就简单地泡好了杯茶，递给杨子规。
杨子规接过茶，没着急喝，只是欣赏着杯中染红了清茶的烛光。
“就是这样，”杨子规开了口，“很小很小的时候，我就是这样跟娘亲面对面坐在府中的藏书阁里。若是爹出门打仗，娘就会带着我整日整日泡着书堆里，她坐在在我对面织衣裳，我就将书放在膝上慢慢啃，啃累了就看母亲缝缝补补。母亲很擅长这些活儿，每当我看向她的时候，她手中的银针上下翻飞宛若银蝶，速度快到根本看不清。谁能想到，母亲就这样翻着飞啊，好像把时光逢进了那些衣裳里，我就再也没有回到藏书阁的机会了。”