苏皖的嗓子逐渐好转，胃里那阵烧心的反酸也慢慢消失。可她还是会习惯性地每晚找些由头给陆时衍发消息——今天是“山药切多大块炖着才入味”，明天是“熬夜改脚本后喝什么能快速缓过来”，甚至会把演出时遇到的、被观众追问“养生段子是不是瞎编”的趣事发给她，末尾还不忘加个俏皮的表情包。
可陆时衍的回复永远是简洁明了的，问山药，他会说“滚刀块，两厘米左右，易烂还吸味”；问熬夜补救，他会列“温牛奶+泡脚15分钟”的清单，末了加一句“尽量别熬夜”；听她吐槽观众，他会回一个“捂脸笑”的表情，再补一句“你的段子有依据，不用慌”。
没有多余的寒暄，只有来自医生的专业解答，语气礼貌中带着一丝疏离。可在苏皖这里，他并不是一个医生那么简单，而是一个隔着八年误会、如今连“过去”都不敢轻易触碰的旧人。这种“不远不近、不冷不热”的拉扯，像一根细弦，轻轻绷在苏皖心里，既让人忐忑，又总忍不住想再拨动一下。
这天，苏皖借着“药喝完了，想确认要不要再巩固巩固”的名义，又去了一趟仁和堂。不过她没提前发消息，想着或许能“偶遇”这样显得更加自然，却又怕要是真的偶遇，自己会慌得不知道说什么。
推开仁和堂的门，小院里的艾草被风吹得沙沙响，中药香比上次更浓郁些。会诊室的门虚掩着，里面传来陆时衍那熟悉的温和声音，似乎在跟病人叮嘱注意事项。
苏皖站在门口，脚步顿住了。她听见他说“辛辣油腻要忌口，情绪也别太急躁，肝气郁结也会影响脾胃”，语气沉稳又耐心，和当年劝她别总为鸡毛蒜皮的小事炸毛时一模一样。
她犹豫了半天，还是轻轻敲了敲门。里面的声音停了，过了几秒，陆时衍拉开门，看到是她，眼底闪过一丝意外，随即又恢复了平静：“来复诊？”
“嗯，”苏皖攥了攥衣角，语气有些试探，“就是想问问，药喝完了，还用不用再巩固一下？”
“进来吧。”陆时衍侧身让她进去，顺手关上了门。
诊室里的陈设和上次一样，暖黄的灯光，整排的药柜，桌角的脉枕干干净净。苏皖在他对面坐下，像上次一样伸出手，指尖刚搭上脉枕，就感觉到他微凉的手指覆了上来。
心跳又开始不由自主地加速，苏皖盯着自己的手腕，眼睛一眨不眨，不敢看他的眼睛。她能清晰地感觉到他指尖的力度，还有他呼吸时拂过空气的轻微动静，那些细碎的感觉，都在勾着她的魂。
“恢复得不错，不用再服药了。”陆时衍收回手，声音平稳，“作息和饮食多注意就行，别再像之前那样熬大夜、乱吃东西。”
“好的，保证听陆医生的话。”苏皖乖巧应道，语气里带着一丝自己都没察觉的顺从。
陆时衍抬眼，正好对上她的目光。她的眼睛仍如以往那般明亮，唇角带着点笑意，像当年拿着脱口秀脚本跟他炫耀时的样子。他的喉结轻轻滚动了一下，赶紧移开视线，拿起桌上的笔，假装翻看病历本：“没别的事了？”
“没……也不是。”苏皖顿了顿，鼓起勇气，指了指桌角，“我上次看到你这儿有本老版的《本草纲目》，能不能借我看看？我想找些灵感，写几个和中药相关的段子。”
这是她临时想出来的借口，其实她只是想多待一会儿，多和他说几句话。
陆时衍愣了一下，随即点点头：“可以，在那边的书架上，第三层。”
苏皖起身走到书架前，目光在一排排医书里搜寻。书架很高，第三层的位置有点够不着，她踮着脚，伸手去够那本《本草纲目》，指尖刚碰到书脊，脚下却没站稳，整个人往后踉跄了一下。
“小心！”陆时衍反应极快，伸手轻扶住她的腰，将她整个人稳稳扶住。
他手掌的温热透过衣服布料贴在她腰上的触感清晰得惊人。苏皖的身体瞬间僵住，脸颊“唰”地一下红透了，连呼吸都变得急促起来。
陆时衍也察觉到了两人之间的距离过近，他能闻到她发间淡淡的清香，混合着中药香，格外撩人。他赶紧松开手，往后退了半步，语气有些不自然：“你小心一点。”
“不好意思啊，谢谢。”苏皖低下头，不敢看他，心跳得快要冲出胸膛。刚才那一瞬间的触碰，像电流一样窜遍全身，让她浑身都泛起了热意。她扶着额心想道，“不是吧，这种老套俗气又狗血的剧情怎么会发生在我身上啊，天知道我真的不是故意的。”
她稳住身形再次踮起脚，终于够到了那本《本草纲目》，赶紧抱在怀里，像抱着救命稻草一样，快步坐回凳子上，假装认真地翻看。可书页上的字密密麻麻，她一个都看不进去，满脑子都是刚才他揽住她腰时的那触感，还有他眼里那一闪而过的慌乱。
陆时衍也没再说话，诊室里又恢复了沉默，可空气里那莫名的暧昧气氛却比刚才更浓了，像熬得浓稠的糖浆，缠缠绵绵