霍知宴握着方向盘，余光瞥见苏落落固执地盯着窗外，睫毛在夕阳下投下一片细密的阴影，衬得她本就清冷的侧脸更显疏离。
“今天去过医院看林管家了？”
“嗯。”
“林管家的身体恢复的挺好……”
“哦。”
“天气预报说明天海城会下雨……”
“嗯。”
三个话题都被一个字终结，霍知宴指节在方向盘上轻叩。
这气氛……简直比当年参加国际商业谈判还让人窒息。
“落落，”他终于忍不住直接问道，“你在生气什么？”
苏落落眨了下眼睛。
这是她思考时的习惯性动作，“我没有生气。”
“从上车到现在，你说了四个字，看了窗外37次，就是不肯看我。”霍知宴精准地报出数据，“根据《微表情分析》，这是典型的……”
“霍先生改行当心理医生了？”
苏落落终于转过头来，那双总是清明透彻的眼睛此刻微微眯起。
“只诊断你。”
霍知宴趁红灯停下，突然倾身靠近，“所以，到底怎么了？”
苏落落下意识往后缩了缩，却被他身上淡淡的雪松气息包围。
她抿了抿唇，半晌才小声嘟囔，“你很喜欢跟女生吃饭吗？”
“没有啊！”霍知宴的指尖在方向盘上微微一顿。
苏落落干嘛平白无故这么说他？
自从苏落落失忆后，他在外人面前向来是生人勿近的模样，公司里那些女高管的下午茶邀约他从未应过，就连合作方千金的生日宴也只用助理代送礼物搪塞过去。
十年来，他身边连半个暧昧对象都没有，今天和严清澜那顿饭纯属意外。
如果不是母亲的安排，他绝不会跟严清澜吃饭。
而这也是他除苏落落以外，第一次跟女生吃饭。
难道被苏落落看到了？
原来是这样。
霍知宴喉结滚动了一下，突然意识到苏落落反常的沉默从何而来。
他看向苏落落，表情意味深长，“难道，中午你也在云顶餐厅？”
“嗯。”苏落落淡淡地应了一声。
霍知宴了然，笑道，“为什么不分我大声招呼？”
“看你们相谈甚欢，就没过去打扰了。”
苏落落低头摆弄安全带，一缕碎发垂下来。
这话里的酸味简直能腌泡菜。
霍知宴嘴角不受控制地上扬，下意识假装咳嗽掩饰，“那是严家大小姐严清澜，我妈安排的相亲。”
“哦，气质很好。”苏落落盯着自己交叠的指尖，“门当户对。”
绿灯亮起。
霍知宴缓缓踩下油门，故意拖长声调，“是啊，JQ毕业，会六国语言……”
他明显感觉到副驾驶的气压骤降。
“……所以我当场告诉她，我已经被包养了。”霍知宴突然话锋一转，“金主姓苏，特别爱吃醋。”
苏落落猛地转头，眼睛瞪得圆圆的，“你胡说什么！”
“实话啊！”
霍知宴笑得像只偷到鱼的猫，“你在吃醋，不是吗？”
苏落落耳尖一热，立刻绷着脸道，“我没有吃醋。”
霍知宴余光瞥见她微微发红的耳垂，唇角忍不住上扬。
他单手搭着方向盘，语气忽然正经起来，“中午是我妈约我吃饭，结果到了才发现她故意安排了相亲。我已经明确告诉严小姐，和她没有任何发展可能，所以你别误会。”
苏落落指尖无意识地揪着安全带，心里那股莫名的酸涩感突然就散了。
她故作冷淡地别过脸，“你不用特意解释，我又不在意这些。”
“好，你没吃醋，”霍知宴从善如流地点头，“是我自作多情了。”
车窗外的霓虹灯掠过他的侧脸，掩不住眼底的笑意。
这家伙明明就在吃醋。
是不是意味着，她潜意识里已经开始在乎他了？
这个认知让他心跳加速，握着方向盘的指节都微微发紧。
暮色渐沉，车子最终停在一座低调雅致的中式庭院前。
“云间宴”，这家私房菜馆藏在海城最幽静的巷弄里，青砖黛瓦，檐角飞翘，门口两盏红灯笼在晚风中轻轻摇曳，衬得木门上的铜环古朴厚重。
推门而入，庭院里流水潺潺，几尾锦鲤在池中游弋，石板路两侧栽着细竹，风一过，竹叶沙沙作响，仿佛连时间都慢了下来。
霍知宴提前订了包厢，侍者引着他们穿过回廊，推开一扇雕花木门。
包厢内灯光柔和，墙上挂着水墨画，桌上