自己则躲进办公室偷懒。

    电影是《忠犬八公》，全班同学看到结尾都没忍住，联想到自己的月考成绩更是汪汪大哭，就数成渊最大声，抱着疏屿嚎到不撒手。疏屿原本也在掉眼泪，但是被成渊吵得不行，只好从书包里掏出一个小盒子，塞到成渊手上。

    “呜汪啊啊这啥啊——”

    成渊还在叫。在疏屿的威逼下，他一把鼻涕一把泪地把自己的脸擦干净，打开盒子，只见盒子里躺着两枚一模一样的素圈银戒。

    成渊当场就没声音了，疏屿等着他的反应，然后发现他也没呼吸了，一巴掌拍到成渊后背：

    “干嘛呢你？说话！”

    “老——”

    成渊一眨眼又是几滴豆大的眼泪，在口不择言酿成大祸之前被疏屿眼疾手快捂住嘴巴，成渊摇着头，老泪纵横地取出其中一枚，颤抖着套在疏屿左手中指上。

    疏屿的心脏跳得极快，时不时抬头观察周围同学，嘴上催着“快点要被发现了”，却乖乖任他动作。成渊记得自己当时哭得乱七八糟，泪眼婆娑间拿起另一枚往自己手指上套，却发现——

    “小了，戴不进去！”

    成渊声调七上八下，仿佛还没驯服自己的声带，看着卡在自己指节处的戒指，急得差点站起来，疏屿“啧”一声，拿过戒指在手上转了转：

    “你等着！”

    第二天，疏屿带着修改好的戒指来找他。原本完整的圆环被剪开一个小口，断处缠着细细的红线。

    “这样总可以戴进去了吧？”

    疏屿低头帮成渊戴上，红色丝线在alpha骨节分明的手指间格外醒目，beta露出一个满意的笑：

    “哼哼，用线缠住就不会刮手了。”

    成渊将两人戴着戒指的手贴在一处，左看右看，满意得不得了，他又把两人的戒指都要走，次日，戒指上就多了两人姓名的缩写：

    “CY＆SY”

    刻痕歪歪扭扭，像是花了很大力气。

    成渊猛地闭了闭眼，将回忆强行掐断。他伸手拿起那个红色礼盒，丝绒表面触感冰凉，打开时，盒盖与盒底的连接处发出轻微的"吱呀"声。

    里面静静躺着一枚毛线编织的戒指。

    成渊小心翼翼地把它取出来。银灰色的毛线被编织成环状，针脚细密整齐，歪歪扭扭的“CY＆SY”刻痕也被完整还原，除了略大一些，与他手上戴了十多年的银戒一模一样——包括那个特意留出的缺口，红线缠绕的残端像流动的血。

    其实那些红线早该断了，成渊却总能在它们散开前找到新的丝线重新缠好，就像固执地维系着什么。

    他把毛线戒指戴在右手无名指上，柔软的触感与金属的冰冷截然不同。成渊低头看着自己双手，左手是磨损严重的银戒，右手是新织的毛线戒指，忽然觉得心脏被无形的手狠狠攥住，又疼又酸。