的小风车，曾经拿手上看了好久，突然对她说：“其实他真的很好，只是执念太深。”

    七月不明白她口中的“他”是谁，只知道那只风车依然放在秦府的书房里，

    即便那里已经没有人了。

    母亲催她回家的书信攒了一抽屉，这天入秋，她啃了半颗西瓜，另一半榨成汁水给阿沐喂下，

    “入秋要啃秋...就是啃西瓜。这是我们大启的习俗...”说着熟练地擦掉她唇边的汁水，笑着问：“你在大梁有没有啃秋...北边有西瓜吗，甜不甜啊...”

    “悄悄告诉你，盛京开了好几家新酒楼，我挨个吃了一遍，还给它们打了分，等你好起来，我就带你去吃...”

    “...算了...还是不带你去了...”她扁扁嘴，看上去一肚子怨气，“你不告而别，又一点不想我...重色亲友，我才不请你吃好吃的...”

    “你快点醒过来，换成你请我吃馄饨，每碗都要加个蛋。知道不知道？”

    余光中似有微微一动。

    七月怔了怔，手里的瓷勺险些滑落，她屏住呼吸，错愕地盯着阿沐的手指，

    那根纤细的指尖，方才似乎轻轻颤了颤。

    “阿沐？”她低声唤了一句，声音发抖，几乎不敢出气，生怕是自己眼花。

    半晌，又是一抖。

    这一次，她看得真切。

    七月瞳孔骤缩，整个人倏地从凳子上弹起来，怔怔后退，

    “大夫...大夫她醒了！大夫！！”