震后第二天的清晨，阳光终于穿透云层，跟 “迟到的打工人” 似的，斜斜地照进清颜科技的一楼大厅。这里早被改造成物资中转站，热闹得像 “菜市场早高峰”—— 蓝色的救灾帐篷堆成了小山，跟刚从地里拔出来的 “巨型蘑菇” 似的；印着红十字的药品箱整齐排满长桌，像 “排队领糖的小学生”；矿泉水箱垒得快到天花板，跟 “积木塔” 似的，生怕一阵风就吹倒；志愿者们穿着统一的橙色马甲，穿梭在物资间，活像 “忙碌的小蜜蜂”，胶带撕裂的 “刺啦” 声（像撕薯片袋一样清脆）、搬运重物的吆喝声（跟喊号子似的）、登记物资的笔尖摩擦声（像小老鼠啃东西），混在一起，织出一派 “忙得脚不沾地却乐在其中” 的搞笑景象。
林墨背着书包站在登记台前，活像 “刚开学的学霸代表”，手里捧着个蓝色封面的笔记本 —— 封面边角有点卷边，是苏清颜上次送他的 “学霸专属本”，里面前几页记着能量感知的方法，跟 “武功秘籍” 似的，后面几页被他腾出来专门登记物资，比课本还整齐。他从书包里掏出一支黑色水笔，笔身印着 “F=” 的物理公式，是苏清颜之前为了逼他补数学送的，现在成了他的 “登记专用笔”，写出来的字都带着 “学霸气场”。
“林墨！这边又到了一批帐篷！” 一个穿橙色马甲的志愿者扛着两顶蓝色帐篷走过来，帐篷上还沾着点泥土，像 “刚从泥地里捞出来的大伞”，他喘着粗气喊：“清点过了，20 顶，都是防雨的！下雨淋不着，比你家雨伞还管用！”
林墨赶紧翻开笔记本，笔尖在纸上 “唰唰” 划过，快得像 “开了倍速的打印机”：“蓝色防雨帐篷，20 顶，上午 9 点 15 分到货。” 他的字工整得像 “打印体”，每个数字后面都标了到货时间，还在旁边用小字备注 “优先发往福利院周边社区”—— 这是昨天跟苏清颜商量好的，震后福利院的孩子和附近居民最需要 “遮风挡雨的小窝”，可不能耽误。
苏清颜拎着一个装满签字笔的透明袋子走过来，活像 “刚从文具店进货的老板娘”，身上穿的还是昨天那套浅灰色运动套装，头发扎成高马尾，只是额前的碎发有点乱，像 “被风吹过的鸡窝”，显然是一早就赶来现场，没顾上整理。她把签字笔 “啪” 地放在登记台上，拿起一本物资清单，清了清嗓子，装出 “专业会计” 的样子：“我来帮你核对，你念数量，我记，这样快，省得你一个人累着。”
林墨抬头看她，眼里带着点 “我懂你” 的犹豫，语气委婉得像 “怕戳穿老板谎言的员工”：“清颜姐，你确定吗？上次算土豆损耗率，你把 20% 算成 20 斤，王师傅还以为要多买 20 斤土豆呢……”
“那都是过去的事了！翻篇了翻篇了！” 苏清颜赶紧打断他，拿起一支笔，摆出 “我超专业” 的姿态，笔尖在纸上敲了敲，像 “法官敲法槌”：“这次我肯定没问题，你念吧，我记仔细点，保证一个数字都不错！”
林墨无奈地笑了笑，只好开始念，声音清晰得像 “广播员播报新闻”：“目前已登记物资：蓝色防雨帐篷，之前到了 480 顶，刚才又到 20 顶，合计 500 顶；药品箱，感冒药 120 箱、外伤药 80 箱，合计 200 箱；矿泉水，550 毫升装，之前到了 800 瓶，刚才志愿者又搬来 200 瓶，合计 1000 瓶……”
他念得又快又准，每个数字都像 “刻在脑子里”，可苏清颜握着笔的手却越来越慌，笔尖在纸上划得飞快，数字歪歪扭扭像 “蚯蚓爬”，还时不时把 “矿泉水” 写成 “矿泉冰”（估计是想着冰饮了），发现后赶紧涂掉，纸上多了好几个 “黑墨团”，跟 “芝麻饼” 似的。听到 “1000 瓶” 时，她猛地停下笔，揉了揉发胀的太阳穴，笔尖都快戳破纸了，声音带着点 “崩溃”：“等一下！林墨，矿泉水刚才不是说 800 瓶吗？怎么又成 1000 了？我这刚记到 800，你怎么突然加了 200？是不是算错了？”
周围的志愿者都被她的声音吸引，纷纷停下手里的活，像 “围观热闹的吃瓜群众”，探头探脑地看过来。一个戴眼镜的志愿者憋笑着说：“苏总，林墨刚才说‘之前到了 800 瓶，刚才又搬来 200 瓶’，800 加 200 等于 1000，没加错呀，小学算术题都算得出来～”
林墨也凑过去看苏清颜的登记本，只见纸上写着 “矿泉水：800 瓶”，后面还画了个歪歪扭扭的对勾，显然是把 “又到 200 瓶” 给漏记了，合计栏里还空着，像 “忘了填答案的试卷”。他忍不住笑出声，手指点了点登记本上的 “800”，语气带着点 “调侃”：“清颜姐，你不仅漏记了 200 瓶，还把‘1000’写成‘100’了，刚才你念的时候，我看见你在‘800’后面加了个零，写成‘8000’，又涂掉改成‘80