雪花落在他肩头，也落在我睫毛上。

    他脚步一顿，没回头，只低声说了一句：

    “……下周部里开技改会，你准备个发言。”

    我怔住。

    寒风瞬间凝固。

    这不是认可，是风暴前的宁静。

    他知道“火种”不是一个人，而是一群人；不是一项发明，而是一套自下而上解决问题的逻辑。

    而这，恰恰是最危险的东西——它动摇了“必须由上至下审批”的秩序。

    我望着他远去的背影，挺直，却不复昨日的倨傲。

    可我心里清楚：这一声“准备发言”，不是奖赏，而是试探。

    他们想看看，这个从废品站爬出来的学徒工，能不能在更大的舞台上，依然“守规矩地说人话”。

    可他们忘了——

    机器不说谎，工人不演戏。

    而真正的大浪，从来都不是从会议室掀起的。