KS7是1965年的早期原型机，早该在1969年当废铜熔了。

    但标签没烧干净，说明有人故意留线索——周老不是传递证据，是在指路！

    真正的备份，可能藏在“第七台样机”的残骸里。

    可那批废件三年前就被拉去冶炼厂了……除非，有人提前截留。

    我站在雪地里，呼出的白气把睫毛粘成一片。

    月光照在办公楼上，陈国栋办公室的窗户黑着，保卫科的灯还亮着。

    抽屉里锁着1969年的废金属回收清单，封条上的红漆早褪成了粉色——明早，该翻一翻了。

    天刚擦亮，我就踩着结霜的青石板往档案室跑。

    棉鞋跟在地上磕出脆响，哈出的白气在眼前凝成雾，我把袖管里的钥匙攥得发烫——那是管档案的王婶特意给的，就为了我那句“事关国防机密”。档案室铁门“吱呀”一声开了，霉味混着松节油味涌出来。

    我直奔最里层的铁皮柜，第三格最底下那摞，果然躺着1969年的废金属回收清单。