料库的铁皮门被林小川撞得哐当响时，我正蹲在工具台边磨钻头。

    他蓝布工装的前襟沾着机油，手里举着个黑黢黢的铁盒子，活像举着颗刚挖出来的地雷。

    "师父！"他喘得像刚跑完十里山路，后颈的汗把衣领浸得透湿，"找着了！

    收音机拆的滤波器，继电器是老解放卡上的，红灯头......"他扒开铁盒侧面的挡板，露出颗指甲盖大的红玻璃，"您瞧，汽车仪表盘拆的，跟新的似的！"

    我放下钻头，接过铁盒子。

    指腹蹭过滤波器表面的锈迹，能摸到里面线圈的纹路——这是六十年代产的中周变压器，虽然旧了，磁芯没裂。

    继电器的弹簧还能弹起，"咔嗒"声脆生生的。

    最妙的是那颗红灯，通上电就能亮，不用额外接电阻。

    "成本？"我问。

    "两块三！"他掰着手指头数，"滤波器五毛，继电器八毛，红灯头三毛，剩下的导线螺丝是废料堆捡的。"他突然压低声音，眼睛亮得像淬了火的钢，"更绝的是，这玩意儿组装起来只要半小时，小学手工课都能教！"

    我捏着铁盒的边缘，指节被毛刺扎得生疼。