你看！我妈给我发了补贴政策，以后写‘农业发展’的对策，就能提‘落实清溪有机蔬菜种植补贴，鼓励农户种绿色蔬菜；申请农产品电商扶持资金，帮农户开网店’，这样更具体了！”楚瑶激动地把手机递给叶林看，脸上的焦虑早就没了，取而代之的是兴奋。

    

    “就是这个思路！”叶林看着她开心的样子，心里也暖暖的，“申论其实不难，就是要多观察、多结合实际，以后你写好作文，我帮你改，咱们一起把对策磨得更细。”

    

    “好！”楚瑶用力点头，拿起答题卡，重新写起对策。这次她不再写空泛的套话，而是把“清溪蜜橘电商直播”“古镇非遗体验区”“农业补贴政策”都写了进去，笔尖流畅，再也没有之前的卡顿。

    

    夕阳渐渐西斜，图书馆里的人慢慢少了，楚瑶终于写完了一篇完整的申论作文，递给叶林：“你帮我看看，这次是不是好多了？”

    

    叶林接过答题卡，认真读了起来——对策部分不仅具体，还分了“短期措施”和“长期措施”，比如短期搞蜜橘直播，长期建农产品加工厂，逻辑清晰，还全是清溪能落地的事。他笑着说：“写得特别好！比之前进步太多了，老师肯定会给高分。”

    

    楚瑶看着答题卡上的文字，又看了看叶林，脸颊有点红：“都是你的功劳，要是没有你，我肯定还在这儿犯愁。晚上我请你吃饭吧？就去图书馆楼下的面馆，他家的番茄鸡蛋面特别好吃。”

    

    “不用请我，你刚进步，该我请你才对。”叶林收拾好帆布包，“不过今天有点晚了，我得回家帮奶奶做饭，下次吧，下次我请你吃古镇的老李家红烧肉。”

    

    “好！那下次一定要让你请。”楚瑶笑着说，把答题卡和笔记本放进书包，“今天真的太谢谢你了，我现在对申论有信心多了。”

    

    叶林送楚瑶到图书馆门口，看着她骑着电动车渐渐远去，心里满是满足。他掏出手机，给妈妈发了条微信：“妈，我今晚回去做饭，想吃啥？”妈妈很快回复：“煮点小米粥，再炒个青菜，你爷爷想吃你做的番茄炒蛋。”

    

    往家走的路上，叶林看着街边的清溪古镇指示牌，想起楚瑶刚才认真记笔记的样子，嘴角忍不住扬了起来。他知道，帮楚瑶突破申论瓶颈，不仅是帮她备考，更是让两人的关系又近了一步——这种互相帮助、一起进步的感觉，比任何甜言蜜语都更踏实。

    

    回到老房子，奶奶正在院子里喂鸡，看见他回来，笑着说：“林林，今天这么早？楚瑶姑娘的申论难题解决了没？”

    

    “解决了，她现在知道结合清溪的实际提对策了，进步可大了。”叶林放下帆布包，走进厨房，开始淘米煮小米粥，“晚上我炒个番茄炒蛋，再炒个青菜，爷爷爱吃。”

    

    “好！奶奶帮你摘青菜。”奶奶走进厨房，看着叶林忙碌的背影，眼里满是欣慰——儿子不仅能帮衬亲戚，还能帮楚瑶备考，越来越有担当了。

    

    厨房的炊烟慢慢升起，混着小米粥的香气，飘满了整个院子。叶林看着锅里翻滚的小米粥，心里盘算着——明天帮刘阳补数学，后天陪楚瑶去古镇转一转，帮她收集更多申论素材，这样的日子，充实又有意义，大概就是“提前退休生活”最美好的样子吧。