退烧药的铝箔板在台灯下闪着冷光。她把脸埋进枕头里，听到清哥在厨房切姜片的声音，刀落在案板上的节奏，像极了陶艺室里揉泥的声音。
“清哥，”她闷闷地说，“别切了，一闻到姜味就想吐。”
他端着姜汤走进来，瓷勺碰着碗沿叮叮当当：“乖，趁热喝，喝完出点汗就好了。”
姜汤的热气让她眼镜蒙了层雾，她捏着鼻子喝了一口，辣得直冲喉咙：“清哥，你是不是把一整块姜都煮了？”
他用纸巾擦掉她嘴角的汤水：“张师傅说姜汤要够浓才有效，就像你平时调釉料一样，浓度要到位。”
体温计显示38.5度，她盯着数字皱眉：“昨天只是淋了点雨，怎么会发烧。”
他把冰毛巾放在她额头，手指轻轻掠过她滚烫的脸颊：“你昨天在陶艺室待到半夜，穿得又少，不发烧才怪。”
星砂跃上床，轻柔地用爪子拍着她的手，喉咙里发出轻柔的呼噜。她轻抚猫耳，手心的热度让星砂缩了缩：清哥，星砂似乎察觉到我生病了。
他将猫移至床尾：它能嗅出你体温异常，雨釉也在厨房守着，仿佛在等我为你熬药。
她突然咳嗽，忙用被子掩住口，清哥随即递上温水：轻点咳，水会不会太烫？
她摇头，温水入喉带着一丝甜意：清哥，你水里加了蜂蜜？
他应了一声，将杯子置于床头柜：是**寄来的槐花蜜，对肺好。
感冒药苦味在口中蔓延，她皱眉咽下：清哥，这药比你调坏的釉料还难喝。
他轻笑，手指轻按她太阳穴：上次你调的釉料又咸又涩，你还说是海水味呢。
半梦半醒间，她听到陶艺室转盘的声音，挣扎着要起：清哥，星空猫还在转盘上……
他按住她肩膀，语气虽轻却坚定：早上我就收好了，釉料也盖好了，你现在只需安心休息。
梦中，她回到**的葡萄架下，冉冉举着糖画跑来，却化作了清哥的脸，端着一碗莲子羹：清哥，你怎么梦里也照顾我？
因为醒着也在照顾你，他的声音从现实传来，递上药：吃了再睡。
退烧药让她头晕，她一把抓住清哥手腕：清哥，别走，像上次拍哭戏那样陪我。
他在床边坐下，任她紧握着手：不走，就像窑炉守着陶泥一样守着你。
雨釉突然跳上窗台，嘴里叼着片叶子，叶脉在灯光下如同藤蔓。她笑着指叶子：清哥，雨釉给我送来退烧符了。
他接过叶子（钱王的）放在床头柜：嗯，这是自然釉料，比什么药都管用。
凌晨三点多，体温终于降至37.8度。她看着清哥眼下浓重的黑眼圈，轻声说：清哥，你去休息吧，我已经好多了。
清哥用手背试了试她额头，说：等你体温正常了我再睡，就像守着窑炉等降温一样。
早上阳光洒入，体温表显示36.9度。她将体温表递给清哥，手指仍有些凉：清哥，我退烧了。
他接过手表，脸上的疲惫瞬间被愉悦的笑容赶跑：“我早说过，自然釉料效果超棒，雨釉的梧桐叶功劳可大啦。”
她煮粥时，粥锅里米粒翻滚作响。她靠在厨房门口，看着清哥煮粥，围裙上还留着昨夜的姜渍痕迹。她提议：“清哥，让我来搅粥吧，你去歇会儿。”
他把木勺递给她，还指导起来：“搅慢点，跟拉坯似的，顺时针转。”
粥香和晨光交融在一起，她想起第一次在清哥家吃饭的情景：“清哥，你煮的粥老比我煮的稠。”
他边擦灶台边解释：“因为我加了耐心釉料呀，就像你做陶，耐心越多，成品越漂亮。”
903星砂蹲在餐桌下，爪子扒拉着她的裤脚。她发现猫毛上沾着药渣，疑惑地问清哥：“星砂是不是偷吃药啦？”
他检查了下猫咪的嘴巴：“估计是蹭到药碗了，咱们的星砂可是护主小卫士呢。”
陶艺室的星空猫摆件摆在床头，她摸着猫翅膀上的釉料：“清哥，翅膀上的晨曦紫釉更好看了，就像我退烧后的脸色。”
他坐在床边给她梳头发，轻声说：“嗯，比窑变前还通透，就像你平时笑起来的样子。”
**打电话来时，她正喝着清哥榨的橙汁。通话中，她得知姐姐感冒了，说过几天去看孩子们。清哥接过电话，跟院长妈妈说要带星空猫摆件给孩子们。挂完电话，她说：“清哥，我想现在就去**，孩子们该等急了。”
他安慰她：“病刚好别乱跑，得慢慢恢复。”
午后阳光透过纱窗，两人一起看剧本。他指着台词说：“这儿情绪得慢慢降下来。”
她忽然咳嗽起来，他马上递过温水，关心道：“说了别累着，得慢慢养好。”
傍晚的粥里加了**的蜂蜜。她说：“清哥，这蜂蜜让粥有了星砂釉的甜