“清哥，”她指着一页，“您看，这是我第一次拍哭戏，您写‘情绪到位，但肩膀太僵’，我现在不会这样了！”
“嗯，”他看着她得意的模样，“进步很大。”
她合上本子，轻轻放回桌上：“清哥，等我成了大演员，这本子可就值钱了！”
“别瞎说。”他笑了，“这是你努力的见证，比什么都珍贵。”
她笑起来，眼睛弯成了月牙：“清哥，您说得对！”
“不早了，”他催促道，“回去休息吧。”
“嗯。”她走到门口，又回头叮嘱，“清哥，记得吃葡萄，真的很甜！”
“知道了。”他望着她跑回房间，关上门后，才拿起一颗葡萄放入口中。
确实很甜，那种甜，就像她出现在他生命中的感觉，温暖而舒适。
接下来的日子，她忙于现代剧的准备，除了研读剧本，就是往**跑，陪孩子们玩耍。
“清哥——”
她拿着孩子们画的女主画像跑来，“冉冉说女主姐姐就该穿牛仔裤、扎马尾，像我这样的。”
他看着那张画，画中人物穿着牛仔裤，笑容灿烂，确实和她很像：“冉冉画得真好。”
“嗯！”她小心地将画收好，“我要把这些画带到剧组，挂在我休息室的墙上。”
现代剧开拍前，她特意邀请他去**参加孩子们的画展。
“清哥，”她拉着他看墙上的一幅画，“这是冉冉画的我们！您看，她还把‘糖画’和‘藕粉’也画进去了！”画上，他们牵着两只猫，站在葡萄架下，阳光洒落，笑容满面。
“画得真像。”他看着画，心中涌起一股柔情，“冉冉有绘画天赋。”
“是啊。”她望着画，眼神温柔，“我想以后资助她学画画，您觉得怎么样？”
“好。”他点头赞同，“这个主意不错。”
画展结束后，孩子们围上来索要签名、合影。
“清哥！”一个小男孩举着画本跑来，“您也给我签一个吧！我长大也要当导演！”
他接过画本，写下“认真做事，用心生活”，然后递给小男孩。
小男孩兴奋地跑去向小伙伴们炫耀。
“清哥，”她望着他，眼中闪烁着光芒，“您看，您也在影响着他们。”
“是你影响了他们。”他看着她，“是你让他们看到了另一种可能。”
她笑了，拉着他的手，走向葡萄架下的新秋千：“清哥，我们再荡一次秋千吧？”
“好。”他坐到她旁边的秋千上，轻轻一蹬。
“准备好了吗？”
“嗯！”她用力点头。
两人一起荡起秋千，风穿过葡萄叶，带来淡淡的清香，孩子们的笑声在院子里回荡。
他忽然停住秋千，目光落在她被风吹起的发梢上。
“清哥——”
她的秋千仍在晃动，裙摆轻轻扫过他的裤脚，“您看天上那朵云，像不像棉花糖？”晚霞将云染成橘粉色，云边在风中缓缓飘动。
“像。”他伸手替她理了理被风吹乱的刘海，“还像你上次买的糖画兔子。”
她仰头望着天，笑着，喉结在夕阳下轻轻滑动。
“清哥，您说云会记得它飘过哪些地方吗？”
“也许吧。”他看着阳光洒在她脸上的影子，“就像你记得**的每一个角落。”
这时，一个扎着蝴蝶结的小女孩跑了过来，手里捧着个陶罐：“卿卿姐姐，清哥，这是我们种的猫草！”陶罐上贴着歪歪扭扭的标签，写着“给糖画和藕粉”。
她接过陶罐，手指碰到湿润的泥土：“囡囡，猫草长得真好！”
小姑娘骄傲地抬起头：“我每天都浇水，还跟它聊天呢！”
他看着陶罐里嫩绿的小芽，想起了她曾在酒店阳台养的那盆：“回去给小猫们吃。”
傍晚，他们与孩子们道别，车子缓缓驶离**。
“清哥，”她小心翼翼地把陶罐搁在腿上，“刚才冉冉问我，现代剧里那个姐姐来没来过**。”
“你咋回答的？”他从后视镜里瞅着她护着陶罐的手。
“我说姐姐心里头有个跟这儿一样暖乎的地儿，”她轻轻摸着陶罐，“心里头有光，就不孤单。”
他没吭声，轻轻踩了踩油门，让车跑得更稳当。
回到酒店，她把猫草搁在“糖画”和“藕粉”的窝旁边，俩小猫立马跑过来闻了闻。
“清哥，”她蹲在猫窝前，“您说动物会想人不？就像咱们想院长妈妈那样。”
“会的，”他想起“糖画”每次见她就蹭她腿，“就是它们不会说，可它们有自己的法子。”
她拿起逗猫棒，铃铛在屋