威亚吊起她时，她甩了甩湿漉漉的头发，护目镜里满是笑意。
“赵导！”她摘下护目镜，水珠顺着下巴滴下，“比我预想的简单多了！”
场务递来毛巾，她却先跑到他面前，指着潜水服上的水渍炫耀。
“你看，一滴水都没进！”
他看着她闪亮的眼睛，忽然想起昨夜她蜷在沙发角落的模样，喉咙发紧。
“很好，”他接过场记单，“准备拍正式镜头。”
她蹦蹦跳跳地去换衣服，背后的潜水服拉链晃来晃去。
副导演凑过来，压低声音：“赵导，媒体那边有动静了，投资人的**开始传了。”他看着蒋卿卿消失在更衣室门口，手指在场记单上有节奏地敲着。
“让宣传部盯着，”他撕下一张纸，写下老陈后颈的伤痕特征，“顺便查这个人。”
副导演接过纸条：“是道具组的老陈？”
“嗯，”他望着“湖面”的波纹，“查他最近七天去过哪。”
开拍之际，蒋卿卿的戏服被风吹得鼓胀起来。
她立于威亚之上，看向那“湖面”的眼神中，有着决绝与释怀交织的情感。
“开拍！”
她纵身一跃的刹那，麦克风里传来她的台词：“这湖水，倒比人心干净多了。”
水下镜头捕捉到了她坠落的路径，东珠金冠缓缓沉入水底。
“停！”他猛地站起，“太完美了！这条过了！”
全场响起掌声，她在威亚上轻盈旋转，如同一只快乐的鸟儿。
“赵导！”被放下威亚时，她头发还在滴水，“金冠真的沉下去了！”
他望着道具组正用网兜打捞金冠，想起了她加固东珠时所用的鱼线。
“是你绑得太紧，”他边帮她解开威亚扣边说，“差点就捞不上来了。”
她调皮地吐了吐舌头，接过助理递来的姜汤。
“赵导，今晚收工后，”她捧着姜汤吹气，“我想请您吃个宵夜。”
“又是请我吃面？”他接过她递来的纸巾，擦拭着被水打湿的手。
“不是面，”她笑得眼睛弯弯，“是我自己炖的莲子羹，在宿舍熬了一下午呢。”
他望着她期待的眼神，想起了昨夜她屋里放着的保温桶。
“好，”他点头，“拍完沈眉庄去世那场戏我们就去。”
她一听，高兴得差点打翻姜汤，引得场务们一阵欢笑。
傍晚，他在看回放，蒋卿卿跳水的镜头一遍遍播放。
副导演递来调查报告，老陈的照片赫然在首——他昨晚出现在了投资人的别墅。
“他帮忙送了个箱子，”副导演指着监控截图，“箱子里可能……”
“不用说了，”他合上报告，“明天别让他来上班了。”
远处传来蒋卿卿的笑声，她正和小演员们玩翻花绳。
月光从天窗洒下，照在她身上，戏服上的绣线闪烁着细碎的光芒。
他摸出手机，看到媒体主编刚发来的消息：“投资人被合作方终止了合约，公司正在接受财务审查。”
他回复了个“OK”，将手机重新放回裤兜。
“赵导，”蒋卿卿跑过来，手里拿着一根翻花绳，“您会玩这个吗？”
她手指灵活地翻动着绳子，编织出一个个复杂的图案。
“好久没玩了。”他接过花绳，试着让手指穿过绳圈，动作略显生硬，“小时候在……”
他突然停住，察觉到了她脸上的惊讶。
“赵导您也在那里待过？”
花绳从他指间滑落，在地上扭成了一团。
“17岁那年待过一小段时间，”他弯腰捡起绳子，“后来被领养走了。”
她看着他，眼中满是好奇：“那您……”
“快去换衣服吧，”他打断她，将花绳递回她手里，“莲子羹要凉了。”
她接过绳子，却没有立刻离开，只是盯着他的眼睛：“赵导，您是不是……”
“快去，”他板起脸，“再不去汤就要被温宜喝完了。”
她“哦”了一声，一步三回头地朝更衣室走去。
他望着她的背影，脑海中浮现出铁门上斑驳的锈迹，还有张院长那温和的笑容。
原来，他们都曾是渴望温暖的孩子，只是他更早地学会了隐藏。
收工后，他跟着蒋卿卿走进了宿舍楼。
她房间里弥漫着莲子的香气，桌上炖盅还冒着热气。
“尝尝看，”她掀开盖子，“我加了您上次说的桂花蜜。”
莲子羹呈淡淡的琥珀色，表面漂浮着几片干桂花。
他舀起一勺送入口中，莲子软糯，混合着桂花的清香。
“很好吃