这话像一颗石子投入湖面，在姜烨心中漾开一圈圈的涟漪。
记忆不受控制地翻涌而上，将她拽回三年前那个湿漉漉的夏夜。
那晚下了暴雨。
雨水打湿了姜烨新买的裙子，她失魂落魄地坐在医院附近的公园长椅上。
在临终关怀院总悄悄给她塞糖果的周奶奶，在黄昏时分平静地离开了。
回到办公室，在看到桌上放了副奶奶给她织的手套时，她终是忍不住放声大哭。
接到电话的纪淮砚撑着伞匆匆赶来。
姜烨像只被遗弃的小猫般蜷缩在椅子上，长发贴在苍白的脸颊两边。
“怎么了？”他的声音透过雨声传来，听不出太多情绪，只是脱下外套裹住她冰凉的肩膀。
她抬头，声音哽咽：“对不起啊，我今天没看天气，约你出来让你淋雨了，而且我现在还这么丑。”
她扯出了一个比哭还难看的笑，“你现在是不是很想回家？不想看我这么狼狈的样子......”
纪淮砚没有立刻回答。
他深邃的目光在她脸上停留了片刻，雨水顺着发梢滑落。
他伸出手，冰凉的指尖轻轻抬起她的下巴，迫使她直视他的眼睛。
他的动作带着一种不容抗拒的力道。
“不是。”他否定了她的猜测，声音低沉而清晰，穿透淅沥的雨声，“我想亲你。”
话音刚落，没给她任何反应的时间，他的吻已经落了下来。
那不是温柔的慰藉，更像是一种带着占有欲的标记。
他不想看她的情绪被除他以外的任何人或者事牵着走。
他的唇瓣微凉，带着不容置疑的强势，他撬开她的牙齿，纠缠、吮吸，带着一种近乎掠夺的气息。
雨水顺着两人的脸颊滑进嘴里，又咸又冷，与他灼热的呼吸形成反差。
姜烨完全懵了，大脑一片空白，被动地承受这个突如其来的吻。
直到她快要窒息，纪淮砚才缓缓放开她，他的指腹却仍轻抚着她微微红肿的下唇，眼神暗沉。
“现在，”他看着被吻得浑身发软的姜烨，眼神依旧平静，“跟我回家。”
他不是在征求她的意见。
她乖乖点头。
在处处充斥着玫瑰气味的大平层里，他轻轻将她放在深灰色的床单上。
他的动作并不粗暴，甚至可以说是温柔，但每一个步骤都带着绝对的主导权。
他冷静审视她的眼神，比他任何狂热的举动都更让她心跳加速。
过程中，他在她耳边用低沉的声音命令：“看着我。”
他不仅要占有她的身体，更要在她灵魂深处刻下他的印记。
她从回忆中清醒过来。
姜烨的心脏仍在狂跳，仿佛此刻还能感受到三年前那个雨夜的缠绵爱意。
纪淮砚是失忆了没错啊。
他明明忘了过去，却在相似场景下说出同样的话来。
纪淮砚看着她恍惚半天，迟迟没开口，唇角勾起一抹极淡的弧度。
“我说了实话，你又不爱听。”
姜烨：“......”
手机提示音接连响起，打破了这微妙的对峙。
他低头看了眼，眉头微皱。
第一条消息是顾大叔发的。
【顾大叔：老板，他走了！我亲眼看他上的车！】
第二条......是他爸发的。
【纪成明：我半小时后到家。】
“姜医生，不打扰你了，我得走了。”纪淮砚走向大门。
姜烨暗自松了口气，主动上前为他开了门。
“你没什么要和我说的吗？”纪淮砚忽地回身。
比如，再见？下次再来？
再怎么说，他也帮忙给她换了灯泡，礼貌说声再见也是应该的。
姜烨愣了一秒，紧接着像想到了什么一样，迅速跑回家。
还有礼物？
纪淮砚神色未变，嘴角却微微上扬，见她跑回来后，主动伸出了手。
“垃圾桶在单元门口，谢谢。”
“砰！”门随即关上。
纪淮砚望着手上的垃圾袋，笑容僵在嘴角。
听着脚步声越来越远，门后的姜烨终于松了口气。
肚子恰好在此时“咕噜咕噜”叫了起来。
桌上的海鲜面已经被纪淮砚吃得干干净净。
吃相挺斯文，速度倒是快。
他还真是一点没变，和三年前一模一样。
忙活这么久，一碗面都没吃到。
她妥协般地走进厨房，刚抬头，便愣住了。
台面上放着一张“禾椿荟