宇宙纪元三万七千年，桴駼古国的星穹殿穹顶流转着幽蓝的星芒，十二根琉璃柱镌刻着上古符文。浮屠王垂眸凝视案上密涅瓦留下的素兰帕子，指尖抚过绣着的并蒂莲，绣线已被摩挲得微微起毛。纹绣白袍上的银线暗纹随着他的动作泛着冷光，腰间悬着的星陨剑却难得安静——那把能劈开空间裂缝的神器，此刻竟似也在为它的主人哀伤。
"兄长当真要放她走？"暗卫首领单膝跪地，话音未落，便被窗外骤起的雷光劈碎。密涅瓦素兰色的裙摆掠过白玉阶，凤冠上的九凤衔珠在雨幕中碎成星点，她赤足踩过积水，手中竹杖点地时溅起细小的冰晶。
浮屠王赶到宫门时，正见密涅瓦将凤冠掷向翻滚的雷云。素兰裙摆沾满泥浆，却更衬得她眉目如画，那双曾倒映着星穹殿灯火的眼眸，此刻盛满了自由的光。"密儿..."他的声音被雷声碾得支离破碎，抬手欲抓住那抹飘向雨中的衣角，又生生顿在半空。纹绣白袍在风中猎猎作响，他额间的星纹随心跳隐隐发亮，昭示着这位掌控时空之力的王，此刻竟连挽留的勇气都没有。
烟雨迷蒙间，金色云辇撕裂雨幕而来。大般若王身披金线织就的云锦长袍，衣摆上绣着燃烧的太阳图腾，腰间九环金鞭泛着嗜血的红光。他斜倚在云辇上，鎏金面具下的笑意冰冷如刃："浮屠兄的金屋藏娇，倒是藏得辛苦。"言罢抬手，无数光箭穿透雨幕，直取密涅瓦后心。
密涅瓦旋身挥杖，竹杖竟化作冰晶长弓。她足尖轻点，素兰裙摆绽开漫天霜花，冰箭与光箭相撞，爆发出刺目白光。浮屠王的星陨剑出鞘刹那，空间被割裂出狰狞的伤口，他却只是将密涅瓦护在身后，剑锋直指大般若王："她是桴駼的公主，亦是我的妻。"
大般若王面具下传来低沉的笑："既是妻，又何苦任她逃离？"鎏金面具泛起诡异的红光，云辇四周浮现出燃烧的符文，"倒不如交给本王，让她见识真正的爱——"
话音未落，密涅瓦已挣脱浮屠王的怀抱。她赤足踏在悬浮的冰晶上，素兰裙摆随风翻涌如浪，发丝间不知何时缠绕着星屑："你们的爱，不过是枷锁。"她抬手轻挥，无数星辰自云层坠落，在雨幕中织成璀璨星河，"我要的，是这片天地，而非困在掌心的月光。"
雷光与星光在三人之间交织，桴駼宫阙的檐角铜铃疯狂摇晃，惊起的双燕在雷暴中仓皇逃窜。密涅瓦最后回望浮屠王，眸中既有眷恋又有决绝，转身时竹杖点地，整个人化作流光没入烟雨。而两个王者的身影，在逐渐消散的星光中，对峙成永恒的剪影。
密涅瓦的身影消散在雨幕的刹那，浮屠王指尖的星纹突然灼痛如炙。他踉跄着扶住宫门朱漆廊柱，纹绣白袍下摆扫过积水中破碎的倒影——那倒影里本该并肩的两人，此刻只剩他形单影只。星陨剑发出不甘的嗡鸣，剑身浮现出细密裂纹，仿佛在替主人宣泄着无法言说的痛楚。
"好一出兄妹情深的戏码。"大般若王踏着燃烧的符文缓步走来，金色锦衣在雷光中泛起流动的火焰，鎏金面具下猩红的瞳孔紧盯着浮屠王，"桴駼的王，竟连枕边人都留不住？"九环金鞭突然甩出，鞭梢缠绕住浮屠王颈间的星坠，"不如将她的下落告诉我，本王或许能赏你个体面的死法。"
浮屠王缓缓抬头，苍白的面容在雷光下宛如冰雪雕成。他抬手握住金鞭，掌心瞬间被烫出焦痕，却仍扯出一抹破碎的笑："你永远不懂，密儿要的自由，比生命更重。"话音未落，星陨剑突然迸发刺目蓝光，空间裂缝在两人脚下蔓延开来，无数星辰碎片从中倾泻而下。
大般若王猛地撤鞭后退，金鞭在虚空中划出燃烧的弧线："自由？不过是懦弱者的借口！"他抬手结印，天空突然化作巨大的金色□□，"她属于更强者，属于能将她捧上神座的人！"□□旋转间，无数光矛穿透云层，所过之处雨水蒸腾成白雾。
浮屠王周身泛起幽蓝护盾，星纹自额间蔓延至眼底。他挥剑斩碎袭来的光矛，剑锋扫过之处，时间流速骤然改变——光矛在他身前凝滞，又在十丈外炸裂。"你永远学不会如何爱人。"他的声音冰冷如霜，"在你眼中，密儿只是战利品，而我......"话语戛然而止，他望着密涅瓦消失的方向，眼神中闪过一丝温柔，"我宁可她恨我，也不愿她成为权力的囚徒。"
与此同时，密涅瓦赤足踏在云海之上。素兰裙摆被罡风吹得猎猎作响，发丝间缠绕的星屑化作点点萤火。她握紧竹杖，杖头突然绽放出冰莲，冰晶顺着杖身蔓延，在她身后勾勒出虚幻的星图。"原来自由这般清冷。"她喃喃自语，指尖抚过冰莲，记忆如潮水涌来——浮屠王为她偷摘的夜昙，大般若王在战场上为她折断的金箭，还有那些被困在宫墙内的漫长岁月。
云海深处，突然传来龙