时憬起床后，发现客厅里没老太太的身影，去门外晒太阳的地方找了个圈也没见人。
遇上保姆买菜回来，才说老太太今天起床后就说身上累，可能是这几天玩得累到了，不出门了，打算睡懒觉。
时憬去主卧看老太太。
老太太靠在床头，闭目养神。
看时憬探头，还和她说了几句话，听着声音的确有些无力，提议说要不要去医院看看。
老太太摆手，说休息两天就好，把时憬赶了出去。
时憬真的以为是累到了。
直到第二天一早，保姆眼圈发红地上来找她，让她去看看老太太，手里还端着一碗清汤挂面。
时憬匆匆洗漱后下楼去。
老太太躺在被褥里，眼窝凹陷，眼瞳浑浊地看来。
时憬迟钝地意识到什么。
进门时跌绊了下，挤出笑脸，握着老太太温热的手，撒娇道：“阿姨都和我告状了，说您不好好吃饭，您在这样，我就要给爸爸告状了。”
老太太怜爱地看她。
苍老的嗓音在房间响起。
“你叫他们……都来吧……”
时憬猛地怔住，脸上骤然失色。
老太太却缓缓笑了，那么和蔼可亲，催促她：“快去。”
时憬听见身后传来一道刻意压低的啜泣声，回头去看掩面落泪的保姆，“不许哭！”说着，她连忙转过身去，“您身体不舒服，我送您去医院，这就叫救护——”
“时憬，听话。”
老太太打断她，又吩咐保姆去衣橱里找出来一件藏蓝色的旗袍，帮她换上。
与时憬前天穿的那件颜色相近。
但保姆捧出来的这一件显然不是新的，衣领磨损发白，胸前的珊瑚盘扣颜色发淡。
原来……
原来老太太早就准备好了…？
时憬不敢继续听下去，跌跌撞撞的出了门，颤抖地拨出电话，眼前一片光影错乱，耳边是重复的机械声，四声后，人声响起。
“时憬？”
陆礼——
“怎么了？”
你们快来——
“说话？”
她张合着唇，却听不见自己的声音，她靠着墙壁，身体下滑，极力发出嘶哑的哭声：“老太太叫你们……都来……”
电话那头问询声顿住。
之后陆礼说了什么，又让她做什么，时憬一个声音都听不见，更不知道电话什么时候挂断的，她看着屏幕上跳出的文字。
【救护车很快就到】
【我和爸妈坐最近一班飞机过来】
显示着陌生号码的信息一条条跳进来。
有条不紊地告诉时憬接下去她该做什么。
对…
老太太前不久才做过全身检查，妈妈还说结果比她还要健康，不可能这么突然的。
卧室门打开，保姆走出来，眼眶通红：“老太太让你进去。”
时憬扶着墙起来，擦干眼泪，“阿姨，您先收拾一下东西，奶奶的身份证、医保卡都带上，还有外面冷，带一件厚外套…救护车要到了。”
保姆哽咽一声应下，没多说其他话，转身开始收东西。
时憬进了屋，在床边蹲下。
“我给陆礼打了电话，爸爸妈妈都在来了，等会儿救护车也快到了，我陪您一起去医院。”
保姆替老太太梳了头发。
油光滑亮的头发紧贴头皮，看着利索又精神。
她摇了下头，轻声吐词：“不去。”然后目光巡回着扫过这间全然看不出曾经痕迹的屋子，眼中生出星星点点的笑，“我要在这儿等着，等他们来接我…”
“他们很快就来了……在坐飞机来了！”时憬紧紧握着她的手，可老太太不再说话。
不知过了多久，救护车声音由远及近。
保姆迎了人进来。
老太太像是又清醒了，口齿清晰地拒绝。
时憬哭着求老太太，保姆也在旁边跟着劝，屋子里都是女人的哭泣声，乱成一团，老太太格外平静，让时憬给陆父去电话。
“你肯来送我……我也愿意全…了这辈子母子的情谊。”
“你们陆家还想困…我多久。”
“连死…在哪儿都不能如我的愿…吗？”
老太太气息微弱，神情格外平静。
这三句话换来一屋子的死寂。
时憬不敢置信地看向床上之人。
困在陆家是什么意思？
陆父在电话里沉默后说了句什么，老太太把手机还给时憬，似是累极了闭上眼。
时憬抓起电话，发现已结束通话。