王磊攥着船钥匙走进村室时，村长正趴在桌上整理码头的泊位登记表。听王磊说新买了艘12米的钓船，想停在村里的码头，村长立刻放下笔，笑着说：“村里码头刚空出两个泊位，你那船尺寸刚好能停，就是进出的时候得注意左边的老栈桥，涨潮时水浅，别蹭到船底。”
王磊赶紧把准备好的500块红包递过去，村长假意推了两下，见王磊态度实在，便收下了：“你这孩子做事敞亮，我跟码头的管理员打个招呼，以后你船停这儿，有啥情况他会及时跟你说。对了，村里码头晚上有灯，你要是晚归也不用怕看不见路。”王磊连忙道谢，心里的石头彻底落地——村里码头离他租的小院近，又比船厂的泊位更清净，以后出海、收船都方便，还能减少被外人注意的概率。
从村室出来，王磊没直接回小院，而是绕去了村口的小卖部，买了两箱矿泉水、几包压缩饼干和一大桶桶装水——第一次独自出海要待一整天，得备足饮用水和干粮。他还特意买了个大容量保温箱，想着钓上值钱的渔获后，能暂时低温保存，避免变质。
回到租的小院，王磊把船钥匙小心翼翼地放在床头柜的抽屉里，又把渔具包打开，逐一检查：深海战狼竿、防腐蚀线轮、大号鱼钩、高强度鱼线，还有老板送的鱼诱剂，一样都没少。他想起李叔教的“出海前检查装备”，特意把鱼线装在线轮上试了试，确保没有打结或磨损，才又仔细收回到渔具包里。
晚上，王磊躺在床上，翻出手机里的暗礁区地图，反复确认航行路线：从村里码头出发，先沿着近海航线行驶40分钟，再转向远海，避开两处暗礁区，最后到达钓点，全程大概1小时。他还特意查了周末的天气预报——晴，微风，适合出海。
想着明天就能把船从船厂开到村里的码头，周末就能开启第一次独自深海钓，王磊兴奋得有点睡不着。他摸了摸枕头边的船证，又想起隐藏储物格里的探鱼设备，心里默默盘算：到了钓点，先用异能找到巨物的位置，再悄悄下竿，争取钓上一条够大的石斑鱼，给新船的活鱼舱开个好头，也让自己的“秘密海钓计划”有个完美的开始。
第二天一早，王磊不到七点就起了床，揣着船钥匙、驾驶证和导航仪，骑着电动三轮车直奔蓝海船厂。抵达泊位时，李伟已经帮他把船的缆绳解开，见他来，笑着递过一张检查表：“早上帮你看了发动机机油和燃油，都够；活鱼舱的排水阀也关紧了，直接开就行。”王磊接过表扫了一眼，确认各项指标正常，便跳上驾驶舱，熟练地启动发动机。
按照提前规划的路线，王磊先缓慢驶出船厂码头，避开早间进出的渔船。出港后，他打开导航仪，把目的地设为村里的码头，屏幕上立刻显示出最优航线——全程12海里，途经两处浅滩区，需要在上午九点前通过，避开涨潮后的浅水区。他握着舵柄，想起李叔教的“盯紧参照物”，便以远处的灯塔为目标，保持匀速航行，船身稳得几乎感觉不到晃动。
行至第一处浅滩区时，王磊特意放慢速度，盯着导航仪上的水深提示——显示1.8米，比海鲨1200的吃水深度多0.5米，足够安全。他轻轻调整舵角，绕开浅滩中心区域，顺利通过后，松了口气：幸好提前查了潮汐表，要是晚来半小时，涨潮后浅滩水深可能不足1.5米，就麻烦了。
上午九点半，王磊终于看到村里码头的轮廓。他提前联系了村长说的管理员，对方已经在泊位旁等着，还帮他拉好了引导绳。王磊按照李叔教的靠岸技巧，慢慢减速，轻打舵柄，让船身缓缓贴近泊位，再配合管理员递来的缆绳，顺利把船固定好。管理员绕着船看了一圈，笑着说：“这船看着就结实，以后停这儿，有啥问题喊我一声就行。”
把船安顿好，王磊又仔细检查了一遍：关闭发动机，锁好驾驶舱，确认隐藏储物格的门已经关好，才放心离开。他骑着三轮车回小院的路上，路过渔具店，又进去买了两包专门钓石斑鱼的饵料——老板说这是深海石斑鱼最爱吃的鲜虾饵，比普通饵料聚鱼更快。
回到小院，王磊把饵料放进冰箱冷藏，又把渔具包、保温箱、急救包一一放在门口，方便周末一早直接拎走。他坐在院子里的椅子上，看着远处的海面，心里满是期待：明天就是周末，终于能开着自己的船，去暗礁区钓巨物了。他摸了摸口袋里的船钥匙，忍不住想：等这次钓上值钱的渔获，以后就能更自由地用异能找鱼，再也不用顾虑别人的眼光了。
王磊解开缆绳时，清晨的海风还带着点凉意，他跳上驾驶舱，熟练启动发动机，海鲨1200缓缓驶离村里码头。按照计划，他没往太远的深海去，而是朝着近海一处隐蔽的暗礁区开——这里水深20米左右，既能避开大型渔船，又适合石斑鱼、海鲈栖息