席铮下意识抬起胳膊，将俞风牢牢挡在身后，脚跟轻轻退了半寸，警惕盯着她。
只见沈梅走到隔壁门口，艰难地半弯下腰，捡起搭在晾衣绳上的一小块花手巾，抖了抖上头的浮灰，屋里传来男人催促声。
她扭头朝亮光的门帘应了句，“来了！”
自始至终，压根没看过席铮。
彼时，小女孩已经被男人抱进了屋。
沈梅挺着肚子快走几步，手刚搭着门把手，又忽然顿住，回头朝阴影里瞥了一眼，略作停留，然后猛一拉门走进去。
很快，屋里传来带着笑的说话声。
席铮转身看俞风，她呆呆站着原地，没有表情，活像被人点了穴，眼神空洞，落在紧闭的门板上，不知道想什么。
他稍一思忖，走上前扬声叫门，“大哥！”
门没开。
窗帘拉开一条窄缝，露出男人戒备的脸，“你干啥？”
“我来找人走错地方了，东西怪沉的，不想再拎回去，送给孩子当零嘴吧。”席铮提起手里的牛奶和苹果，语气难得和善。
“不需要！”男人冰冷拒绝。
唰地。
窗帘重新被拉严实。
席铮无奈摇摇头，肩膀一耸折回来。
-
两人回到宝马车上，低气压笼罩。
俞风靠在后排，目光直愣愣盯着不远处的旧牌楼，一句话也不说。
席铮坐在驾驶座上，手摸着方向盘，抵住头枕闭目养神。
他在等，等俞风做决定。
时间，一分一秒流逝。
俞风毫无困意，心里那股倔劲又上来了。
她在等。
等一个时机——等那男人不在家。
她必须要去问清楚，为什么。
她不甘心，凭什么。
-
直到大约四点半，天空突然下起雨来，打在车顶上，滴滴答答，清脆的像白噪音。
俞风眼睛瞪得溜圆，盯着旧牌楼下动静。
早点摊一般出摊都很早，算算时间，应该差不多了。她紧张得双拳紧攥，蜷缩在后排实视线盲区里。
又过了十来分钟，雨势变小，沙沙细雨如牛毛。
门房闪过一个身影，昨天那个男人，他脚蹬一辆旧三轮车，慢悠悠骑过牌楼。
俞风瞥了席铮一眼，没叫醒他。
她屏住呼吸，轻轻拉开后排车门，按照昨天记忆里的线路，快步朝娘的新家跑去。
-
北方夏天清晨亮得早，偏今天下了雨，光线昏暗，屋里开了一盏灯。
自从干上早点摊，沈梅和老张每天四点不到就起床忙活。
今天，老张一个人出摊。
她要去医院产检，帮他收拾好菜夹馍的食材后，就坐在桌边整理产检要带的东西。
六个月的肚子已经很显怀了。
一个月前，老张专门托人做B超看了，确认是个健康的男孩，他俩高兴了好几天，名字都想了七八个，全是方正大气的好名字。
张定远，张朝宽，她最喜欢的两个。
她问老张喜欢哪个，老张傻乐着说都好，最要紧的是母子平安，一家人团团圆圆的。
沈梅的心被期待和幸福填得满满当当。
最近胎动频繁，力道又大，沈梅肚皮上时常被踢得青一块，紫一块。
她抬手轻轻抚摸着，嘴角噙满温柔笑意，顺带瞄了眼旁边的小床，闺女正睡得香甜。
肚里又一阵熟悉的拳打脚踢。
沈梅刚要安抚，外头门帘忽然响了，她在里间，没回头扬声问：“落下啥了又回来！”
“娘！”
俞风站在门里，攥着门帘边缘，“娘！我是凤啊！”
她哽咽得再说不出话。
“……”
沈梅身体一晃，瞳孔骤然收缩，手里产检票据袋攥得紧紧的，后背笔直，没有回头。
“娘！你为什么要跑！为什么要丢下我一个人！”俞风陡然拔高音量。
质问和委屈。
积压心里多年此刻终于决堤。
哪怕，她早已猜到了几分答案。
“娘！你看看我！你出来看看我呀！”俞风一边无法自已的抽泣，一边颤抖着往前挪了一步。
“站住！”沈梅厉声大喝。
声里有一丝不易觉察的慌乱。
她上半身僵硬几秒，再开口时，语气软了些，却带着抗拒冰冷的疏离，“……别过来。”
“……”
俞风被噎在原地，动弹不得。
娘就在两米远的里间，那么近，近得能听见