昔日井然有序的大营，如今被笼罩在死亡的阴影之下。
箭矢如同永无止境的飞蝗，带着刺耳的尖啸，从高处倾泻而下，钉在营帐、栅栏、粮车之上，发出令人心悸的“夺夺”声。
士卒们行动受阻，必须时刻高举盾牌，连生火造饭都变得困难重重。
营中伤兵数量急剧增加，哀嚎之声不时响起，士气不可避免地受到了沉重打击。
曹操站在中军大帐门口，透过特意加固的挡箭棚隙，望着远处土山上那些隐约晃动、不断开弓放箭的袁军身影，脸色阴沉如水。
耳边是箭矢破空的厉啸和偶尔传来的中箭惨呼，每一道声音都像鞭子抽打在他的心上。
何太后那“同生共死”的誓言犹在耳边，他绝不能坐以待毙！
“明公，如此下去，我军士气必将崩溃，伤亡亦难以承受！”
荀彧面带忧色，声音凝重，“需速寻破解之法！”
郭嘉咳嗽了几声，脸色在营火映照下更显苍白，但眼神依旧锐利：
“土山居高，弓弩之利得以尽展。”
“我军若以弓弩对射，仰攻不利，徒耗箭矢。”
“若出营毁山，则正中山上敌军下怀，必遭迎头痛击。”
帐内众将也都眉头紧锁，苦无良策。
曹洪气得哇哇大叫，却也只能对着天空挥舞战刀，无可奈何。
曹操沉默片刻，脑中飞速运转。土山……高度优势……远程打击……如何反制？
一个名词如同闪电般划过他的脑海——投石机！
在这个时代，或许应该称之为“霹雳车”！
他猛地转身，大步走回帐中，来到书案前，铺开一张羊皮纸，拿起炭笔（为方便快速画图而用），对紧随进来的荀彧、郭嘉及众将沉声道：
“弓弩对射不行，强攻毁山亦不可取。”
“那便以其人之道，还治其人之身！”
“他筑山居高，我便造器破之！”
在众人惊愕的目光中，曹操凭借前世模糊的记忆和一些科普知识，开始快速勾勒。
他画出一个简单的杠杆结构，一边是长长的抛射臂，顶端可以放置网兜或皮套盛放石弹；
另一边是沉重的配重箱；
中间是坚固的支架和转轴；
……
“此物，我称之为——霹雳车！”
曹操一边画，一边解释其原理，
“利用杠杆之力，以重物下坠之势，带动抛射臂将石弹抛出！”
“其射程，远超弓弩！其威力，可开碑裂石！”
“袁军的土山，在我这霹雳车面前，不过是土鸡瓦狗！”
他描述得并不十分精确，许多细节需要工匠去摸索，但核心原理——利用配重式抛射——已经清晰地指了出来。
帐内众人看着那前所未见的草图，听着曹操的讲解，先是茫然，随即眼中渐渐爆发出难以置信的惊喜光芒！
“竟有如此神器？！”曹洪瞪大了眼睛，凑近了看，
“这……这真能比弓箭扔得还远还狠？”
荀彧抚须沉吟，眼中精光闪烁：
“若真如明公所言，此物确可扭转乾坤！”
“居高临下之利，将不复存在！”
郭嘉苍白的脸上也泛起一丝红晕，笑道：
“明公真乃天纵奇才！每每有惊世骇俗之创举！嘉，拜服！”
“感谢义务教育，感谢《天工开物》和各种乱七八糟的科普读物！”
曹操心中暗自吐槽，面上却是一片肃然：
“事不宜迟！”
“立刻召集营中所有工匠，以我将令，所有资源优先供应！”
“命他们将作大匠马钧为主，依照此图原理，连夜赶制霹雳车！”
“首要目标，是造出样品，测试射程与威力！”
“随后，全力批量制造！”
“诺！”立刻有传令兵飞奔而出。
整个曹军大营，在承受箭雨打击的同时，另一场争分夺秒的“科技竞赛”在后方工坊区悄然展开。
马钧接到命令和图样，如同拿到了绝世秘籍，立刻带领所有工匠，投入了疯狂的研制中。
木材被迅速加工成所需的构件，铁匠炉日夜不息地打造关键的铁件和配重物。
期间遇到了不少问题，比如抛射臂的长度与配重比例，发射角度的调整，石弹的规格等等。
曹操亲自到工坊督造，凭借超越时代的物理常识和质量管理意识（强调测试和数据记录），与马钧及众工匠一同探讨改进。
失败，调整，再失败，再调整……在巨大的压力下，人的潜能被激发到了极致。