“一共三角七分。”

    何雨柱付了钱。林雪音将一张小小的、印着文化站名称的收据夹在其中一本书里，然后把三本书整整齐齐地摞好，推到他面前。

    “谢谢。”何雨柱拿起书。

    “不客气。”林雪音抬起头，目光落在窗外渐沉的暮色上，像是随口一提。

    “最近站里晚间有时会放些科普电影，若你妹妹有兴趣，可以来看看。”

    何雨柱闻言，看向她。

    她神情依旧平静，仿佛只是履行告知的义务。

    他点了点头：“好，我问问她。”

    没有多余的寒暄，何雨柱拿着书离开了文化站。

    外面的暑气还未散尽，但怀里抱着几本带着墨香和凉意的旧书，心里那点因贾家事带来的些许沉闷，似乎也被冲淡了些。

    他回到四合院时，何雨水已经在东跨院门口翘首以盼了。

    “哥！你买书去了？”小丫头眼尖，立刻跑过来，露出后面狗狗祟祟的小胖子。

    何雨柱把书递给她：“嗯，看看喜不喜欢。”

    何雨水欢呼着接过，翻看起来，看到《宋词选》时，撅起嘴：“哥，这个我看不懂。”

    “看不懂就慢慢学。”何雨柱揉了一把她的脑袋，“晚上我念给你听。”

    顺手捞起无声扑过来的何雨梁。

    晚饭后，送走小胖子，东跨院里亮起灯。

    电风扇在墙角嗡嗡转着，何雨水趴在桌上翻看新买的《寄小读者》。

    何雨柱则坐在一旁，翻开了那本《宋词选》。纸张脆黄，字迹也有些模糊，但词句间的韵味依旧。

    何雨柱的指尖拂过书页上的一句“陌上花开，可缓缓归矣”，思绪微微飘远。

    想起文化站里那抹沉静的月白色身影，和那句关于科普电影的、似乎不带任何情绪的告知。