睡？”

    “娜佳刚才踢被子了，我去给她盖毯子，看见你在这儿。” 索尼娅走过来，伸手摸了摸他的脸，“你的手怎么这么凉？是不是感冒了？”

    她的指尖很暖，弗拉基米尔却觉得心里发慌。他不敢看妻子的眼睛，只能低下头，盯着她围裙上还没洗干净的面粉印：“明天…… 明天我可能要去趟市中心，工厂说有个技术培训，要去外贸部那边听课。”

    “外贸部？” 索尼娅愣了愣，“之前没听说你要去培训啊？要去多久？”

    “不知道，可能要住几天。” 弗拉基米尔的声音越来越低，他知道自己在撒谎 —— 外贸部在阿尔巴特街，跟卢比扬卡大厦根本不是一个方向。可他没办法说实话，通知里写得清清楚楚，“不得告知任何人此行目的”，包括最亲近的妻子。

    索尼娅没再多问，只是叹了口气，把毛衣递给他：“明天降温，你多穿点。外贸部那边都是当官的，别穿得太随意，把你那件灰呢子大衣找出来穿上吧。”

    弗拉基米尔接过毛衣，点了点头。他看着妻子转身走进卧室的背影，心里像压了块石头 —— 他知道索尼娅不是不怀疑，只是不愿意追问。去年父亲被停职时，她也是这样，明明整夜整夜睡不着，却从来没跟他抱怨过一句。

    第二天早上，弗拉基米尔穿上灰呢子大衣，把身份证件塞进内侧口袋。娜佳还没醒，他在女儿的额头上亲了亲，又看了眼厨房里忙碌的索尼娅，最终还是没说一句话，轻轻带上门走了。

    卢比扬卡大厦比他想象中更肃穆。米黄色的外墙在晨光里泛着冷光，门口站着两个穿深绿色制服的卫兵，肩章上的双头鹰徽章闪着金属光泽。弗拉基米尔刚走到门口，就被卫兵拦住：“同志，出示证件。”

    他掏出身份证，卫兵看了一眼，又朝他身后张望了一下：“就你一个人？”

    “是。”

    “跟我来。” 卫兵转身走进大厦，弗拉基米尔跟在后面，走廊里铺着红色的地毯，吸走了所有脚步声，只剩下他自己的心跳声，在空旷的走廊里格外清晰。

    3 层的办公室很简陋，只有一张木桌，两把椅子，墙上挂着一张苏联地图，没有任何装饰。一个穿黑色西装的男人坐在桌后，头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情，看到弗拉基米尔进来，指了指对面的椅子：“坐。”

    弗拉基米尔坐下时，能感觉到西装男人的目光落在他身上，像在审视一件商品。他想起自己在红军时的侦察训练，学会了从别人的眼神里判断情绪，可眼前这个男人，眼神里只有一片冰冷的平静。

    “弗拉基米尔?伊万诺夫，1929 年出生，1947 年参军，在柏林侦察营服役，立过两次三等功，1953 年转业到列宁格勒拖拉机厂。” 男人拿起桌上的一张纸，念出他的履历，“父亲亚历山大?伊万诺夫，前内务人民委员部官员，1953 年因‘疑似参与大清洗’停职。”

    每一个字都像锤子一样敲在弗拉基米尔的心上。他攥紧了手心，指甲几乎嵌进肉里：“同志，请问…… 找我来有什么事？”

    男人把纸放下，身体微微前倾，声音压得很低，却带着不容置疑的威严：“克格勃，也就是国家安全委员会，于本月正式成立。我们需要像你这样有侦察经验、政治可靠的同志，加入第二总局反间谍科，负责国内反间谍工作。”

    克格勃。

    弗拉基米尔的呼吸猛地一滞。他果然没猜错，可当这两个字真的从对方嘴里说出来时，他还是觉得难以置信。反间谍科 —— 那是负责抓 “叛徒”“间谍” 的部门，去年父亲就是被这个部门的人找去谈话，然后再也没回到原来的岗位。

    “我…… 我能拒绝吗？” 弗拉基米尔的声音有些发颤，“我在工厂做得挺好的，而且我妻子……”

    “拒绝？” 男人挑了挑眉，眼神里闪过一丝冷意，“伊万诺夫同志，这不是普通的工作邀请，是国家赋予你的使命。你要知道，现在是‘后清洗时代’，中情局的间谍正在往苏联渗透，国内还有很多斯大林时期的遗留间谍嫌疑案没查清。你作为退伍军人，难道要拒绝为国家效力？”

    弗拉基米尔张了张嘴，却不知道该说什么。他想起红军入伍时的誓言，“为苏维埃祖国献身”，可他也想起索尼娅担忧的眼神，想起娜佳抱着他腿喊 “爸爸” 的样子。如果他加入克格勃，以后会不会像父亲一样，突然某天就被停职，再也回不了家？

    “当然，我们也不会让你白白牺牲。” 男人的语气缓和了一些，从抽屉里拿出一张纸，推到弗拉基米尔面前，“你父亲的停职审查，我们可以重新启动。只要你好好工作，按时完成任务，他的名誉很快就能恢复，甚至可以回到原来的岗位。”

    父亲的名誉。

    这五个字像钩子一样勾住了弗拉基米尔的心。他知道父亲这一年来有多消沉，每天坐在沙发上，看着墙上的内务部徽章发呆，吃饭时也很少说话。如果他能帮父亲恢复名誉