高三教室的吊扇吱呀作响，林北宸盯着课表上的 “竞赛强化班”，手指无意识摩挲着桌角 —— 那里贴着江朝画的小太阳贴纸。

    分隔两周的文科班与理科班不过隔了两道走廊，却让他总在打水时不自觉望向楼梯拐角。

    “北宸！” 熟悉的嗓音从后门传来，江朝举着保温盒挤进来，周围立刻响起起哄声。

    “阿姨给你做的排骨？” 他眨眨眼，压低声音，“其实是我蹭的，早上帮阿姨剥了二十颗蒜。”

    饭盒打开时，林北宸发现底层藏着张字条，是江朝的涂鸦：穿白衬衫解几何题的北宸 = 会发光的人形台灯。他突然想起上周在图书馆，自己解不出数论题时，江朝默默在草稿纸上画了穿披风的数学王子，配文 “打败微积分大魔王指日可待”。

    放学时，江朝晃着漫画社钥匙：“今晚画室没人，我画了新分镜 ——” 话没说完就被林北宸拽进楼梯间。少年从校服内袋掏出竞赛模拟卷，背面用红笔写着：“给漫画家的解题思路：辅助线是故事里的伏笔，交点是命运的分镜。”

    月光漫过画室的玻璃窗，两个身影在画架与草稿纸间交错。

    江朝的笔尖划过 “高三加油” 的标题页，特意在角落画了戴眼镜解公式的小人，而林北宸的草稿本上，复杂的函数曲线旁，不知何时多了颗歪歪扭扭的爱心。