“两碗招牌牛肉面，一碗不要香菜。”
盛夏对老板说完，转向林暮，“你吃辣吗？”
林暮摇头：“不太能。”
“那就一碗微辣一碗不辣。”
盛夏笑着补充，“再加一份卤牛肉和凉拌黄瓜，还有香菜拌皮蛋。”
面很快上来，盛夏的那碗飘着红油，林暮的则是清汤。盛夏熟练地掰开一次性筷子，递给林暮：
“尝尝，绝对是你吃过最好吃的牛肉面。”
林暮小心地尝了一口，眼睛微微睁大——汤头浓郁，面条劲道，确实比他想象中好吃得多。
“怎么样？”盛夏期待地问。
“不错。”林暮点头，又喝了一口汤。
盛夏得意地笑了：“我就说吧！这家店我转学第一天就发现了，老板人超好，有时候还会多给我加肉。”
林暮看着盛夏狼吞虎咽的样子，突然问：“为什么转学？”
盛夏的筷子顿了一下，但很快又继续吃面：
“……家庭原因。”
“省实验中学比我们学校好。”林暮指出。
“很少有反向转学的。”
盛夏放下筷子，擦了擦嘴：“我妈生病了，需要长期治疗。我爸……不在国内。外婆一个人照顾不过来，我就申请转学回来了。”
林暮没想到会听到这样的答案：“……抱歉，我不该问的。”
“没事。”
盛夏笑了笑，但笑容有些勉强，“不是什么绝症，就是需要静养。医生说好好治疗会康复的。”
林暮不知该说什么，只好夹了一块卤牛肉放到盛夏碗里：“多吃点。”
盛夏愣了一下，随即笑容变得真实起来：
“哇，大学霸给我夹菜，荣幸之至！”
气氛重新轻松起来，盛夏开始讲他初中时的各种趣事，逗得林暮好几次差点笑出声。看着盛夏眉飞色舞的样子，林暮很难想象这个阳光男孩背负着母亲患病的压力。他突然理解了为什么盛夏总是那么活泼开朗——也许他是在用笑容掩盖内心的担忧。
“时间到了。”
林暮看了看表，虽然有些不舍，但还是起身准备回家。
盛夏坚持要送他：“这么晚了，不安全。”
“我家就在附近，走路十分钟。”林暮摇头。
“那更要送了。”
盛夏已经结完账站在门口，“万一大学霸迷路了怎么办？”
林暮无奈，只好让他跟着。九月的夜晚已有凉意，路灯将两人的影子拉得很长。盛夏走在林暮身边，时不时踢一脚路边的小石子。
“其实……”
盛夏突然开口，“我挺羡慕你的。”
林暮惊讶地看他：“羡慕我什么？”
“成绩好啊，做什么都很厉害。”
盛夏仰头看着星空，“弹钢琴也那么棒。我除了会打球，其他都马马虎虎。”
林暮沉默了一会儿：“我也羡慕你。”
“啊？”
盛夏转头看他，一脸不可思议，“我有什么好羡慕的？”
“你很……自由。”
林暮斟酌着用词，“不在乎别人的眼光，活得很快乐。和谁都能成为朋友。”
盛夏笑了：“那是因为我没心没肺啊。你不一样，你……很特别。”
林暮心跳漏了一拍：“哪里特别？”
“说不上来。”
盛夏歪着头思考，“就是感觉你心里有一团火，只是被藏得很深。总有一天，它会烧出来的。”
林暮怔住了。从来没有人这样形容过他。在老师和同学眼中，他是冷静自持的学霸；在父母看来，他是听话优秀的儿子。只有盛夏，这个认识不到两个月的转学生，似乎看穿了他精心构筑的表象。
“到了。”
林暮在一栋公寓楼前停下，“谢谢你送我。”
盛夏看了看表：“才八点半，你平时都这么早回家？”
“嗯。”
林暮点头，“要学习。”
“周末也是？”
“周末也学习。”
盛夏夸张地倒吸一口气：“天啊，你不会从没出去玩过吧？”
林暮想了想：“小学时去过游乐场……大概。”
“太惨了！”
盛夏一把抓住他的手腕，“这周六教完钢琴，我必须带你出去玩！”
林暮的手腕像被烫到一样，但他没有立刻抽回：“……看情况吧。”
“就这么定了！”
盛夏松开他，倒退着往路口走，“走了，大学霸！别太想我！