穿过层层叠叠的树林，越过车水马龙的街道，在山深处人烟稀少之际，高大的院门赫然屹立在矮小的群屋间，门前的柱子粗壮，三人环抱才能圈起，每个角落都被刷上了上等的红漆，风沙摧残使它失去了昔日亮眼的鲜红，门上雕刻的鸟兽花草挤满了整个框架，像是要冲破束缚长到外面来似的。再抬头往上看，牌匾上镌刻着两个大字“陆府”，是在这鲜有的名门望族。
府中人声嘈杂，像是出了什么大事，下人们手忙脚乱地在个个门扉间穿梭，急得团团转，有人不小心撞翻了那些没用的装饰花簇，有人心急跌倒。在充斥着闹声的院墙砖瓦中，突然冒出一颗脑袋，用警惕好奇的眼光打量着院外，她吃力地用手撑着院墙顶，垫着左脚借力把另一只勾上去，最终以一个狗趴的姿势完成了攀爬，却在下墙时跌了一跤，不巧恰好有个树杈撕破了衣袖一角，尖锐的枝头在玉臂上留下了红痕，很痛，但她手捂着嘴忍住不发声。
走出后院兜兜转转的竹林，就是镇上的市集了。农家人总是起得比太阳还早，热闹嘈杂令人烦躁。街旁商铺大小不一，贩卖着他们的一日三餐，她失了兴趣，径直朝前走，亮丽的绸缎在暗色的粗麻中格外刺眼。
“诶，你看那是不是陆家三小姐？”一个老妇人带头议论道，“可不是，这中真金白银的衣裳还有谁穿得起。”另一个接话道，“哟，咱们这小地方哪容得下这大——人物。”“大”字喊得老长，像她们的舌头一样长。
“诶！”那老妇想起开心事了，“听说这家老爷在京城待着呢，来着山旮旯的可是个不受宠的正妻！人小妾都生好几个了，她啊好不容易有身孕结果是个女儿，那老爷一气之下……”
小姑娘往那瞪了一眼，几位老妇识趣地闭了嘴。
春风拨动柳枝，俯在水面，家猫在屋檐边伸了个懒腰，太阳越挂越高了。她想尽可能跑远些。人家随着土路愈走愈稀少，树荫倒是多了起来，她闷声低头思索着什么，恍然间抬头看见一片漫山遍野的红，“山茶？”她想道，视线随远处望去，是一户人家，不大不小，与其他农户不同，这间屋子倒显得典雅清幽，像是从京城飞过来似的。她忍不住挪动脚步走近，门前是一个女人，躺在摇椅上，手里的蒲扇悠悠地扇着，混着风挑动她的睫毛和发丝。
似曾相识的，她想起曾在父亲的书房侧墙上挂着的一副画，是秋夜氤氲明月。
“很美的人啊。”她想，却见眼前人缓缓睁开双眼，她微微一颤盯着这双眼睛，一只瞳色苍翠，像绿意浓郁的晚春又如深渊，让人生起几分寒意，一只瞳色明黄，如被溪水浸透的琥珀或晓春晨光，柔情。
“你是……陆家的三小姐，对吧？”不等她开口，这女人先问了起来，她俯身靠在摇椅的把手上，满眼笑意，“哟，陆小姐这半边儿的坎肩，是镇上新流行的造型？”
她侧头看去，是刚刚跳下墙被树枝划破的袖子，小脸唰一下通红，“才不是，这是……这是……”她支支吾吾说不出话。
那双眼笑意更深了，“好啦好啦，不逗你了，跟我进来吧小陆小姐。”
“我不叫陆小姐，我有名字，锦云！”说着也半信半疑地跟着走进去，房间里东西很多但都摆得整齐有序，琳琅满目的布匹遮住了东边的窗户，阳光把它们晒得温暖，屋里却留着阴冷，隐隐的檀木香弥漫，拂去了她紧张的情绪。
“你是裁缝？”陆锦云问道。
“嗯……算是吧？”她抿嘴笑着翻找出针线。
“裁缝怎么会在这山里，赚不到钱吧？”她追问。
“过来吧。”女人没回答，陆锦云随她手指的地方坐下，引线缝针一气呵成，从手法上看得出娴熟。
“这间旗袍的料子很不错呢。”女人开口道。
“那当然，这是我娘亲给我做的！”小姑娘一下子把背挺直了。
“陆夫人的手艺很好啊。”
“不是，我娘亲姓林！”她嘟着嘴否认。
“林，女，士。”
“嗯！”女孩轻轻点头。
女人看着眼前的孩子，眉眼间有几分与故人相像，“你不喜欢你父亲吗？”
“不是不喜欢，是讨厌！他把我和娘亲扔在这种地方，还娶了好多小妾，而且，而且他竟然让我嫁给一个二十多岁的老头！”女孩滔滔不绝越说越激动。
“二十多岁也不算老头吧……”女人心里苦笑着。
“所以你逃出来了？”
“对啊……你怎么知道？”
“诶呀我消息一向灵通啦！”
锦云啧了下嘴，“然后呢，你要把我抓回去？”意料之中的。
“不是啦。”她摸了摸这个圆圆的脑袋，“我有个故事，想听么？”
“什么”
“时间还早，先去山上逛逛吧，边走边