孤儿院烧毁玩具的圣诞夜，"你总在摧毁礼物，而我擅长把残骸变成新玩具。"

    汤姆的杀戮咒击中墨池却反噬自身，少年版黑魔王突然发现指尖开始透明化——那些墨水正顺着血管侵蚀灵魂。

    ***

    密室中央的萨拉查雕像突然流泪。

    当艾伯特将紫杉木魔杖插入雕像基座，翡翠眼泪突然凝固成时间晶石。哈利额头的伤疤突然迸发绿光，第三只眼完全睁开："你根本不是塞尔温！"

    少年扯开衬衫，露出后背的佩弗利尔纹章："这个答案值多少加隆？救世主先生。"

    蛇怪海尔波突然调转头颅，将毒牙刺入自己的心脏。飞溅的毒液在空中凝成新预言：

    「当继承人之血染红契约，衔尾蛇将在蜕皮时重生。」

    密室的石墙突然坍塌，露出隐藏千年的祭坛——上面摆放着四学院创始人的血盟杯，杯中盛满仍在跳动的星砂心脏。

    ***

    午夜钟楼传来十三声染血的钟鸣。

    当众人赶到密室入口，只看见艾伯特站在血泊中央，手中握着仍在抽搐的蛇怪心脏。德拉科的窥镜突然爆裂，碎片中映出惊悚画面——每个学院长桌下都埋着口黑檀木棺，棺盖上刻着对应学院创始人的死亡日期。

    "圣诞快乐。"艾伯特将心脏抛向空中，星砂突然如雪纷飞，"这份礼物，霍格沃茨已等待千年。"

    赫敏突然跪地呕吐，吐出的不是食物而是墨汁，每滴都在地面凝成"骗子"的字样。当哈利举起魔杖，发现自己的倒影变成了汤姆·里德尔的模样。