林橙溪看着这条消息，胸口发闷。顾承麟的语气比平时更加疏离，仿佛在刻意拉开距离。她犹豫了一会儿，回复道："有什么我能帮忙的吗？"

    "不用。"顾承麟的回复干脆利落，"手术后可能需要休息一段时间，暂时不能联系。提前跟你说一声。"

    这简直像是在道别。林橙溪盯着手机屏幕，不知该如何回应。他们约定好的见面，他手伤的严重程度，甚至他此刻的真实想法——一切都变得模糊不清。

    "我知道了。"她最终回复道，"祝你手术顺利。"

    发完这条消息，林橙溪关掉手机，走到阳台上望着远处的海平面。夕阳将海水染成金色，美得让人心碎。一年多的友谊，无数个夜晚的陪伴，那个约定好的见面，难道就这样无疾而终？

    回到家的第一天，苏晓晓就尝试联系顾承麟，但消息始终显示未读。电竞论坛上关于他的消息也很少，只有一条简短的战队公告："顾承麟选手手术顺利，进入恢复期，感谢粉丝关心。"

    没有更多细节，没有复出时间表，就像他这个人突然从公众视野中消失了一样。

    林橙溪翻看着他们的聊天记录，从最初的游戏交流到后来的学习辅导，再到约定见面。顾承麟始终保持着恰到好处的距离——关心但不越界，帮助但不施舍。现在回想起来，他几乎从不谈论自己的感受，即使在手伤最严重的时候。

    一周过去了，依然没有顾承麟的消息。林橙溪开始怀疑他是否故意切断联系。也许他后悔答应见面了？也许他觉得一个高中生网友对他的康复毫无帮助？

    某个下午，她鬼使神差地定了机票来到了市立医院。站在住院部门口，苏晓晓才意识到自己甚至不知道顾承麟在哪个病房，或者是否还在住院。询问台的护士以保护病人隐私为由拒绝提供信息。

    "那...能不能帮我看看顾承麟还在不在住院？"林橙溪试探着问，"我是他...表妹。"

    护士怀疑地看了她一眼，还是查了一下电脑："顾承麟患者三天前已经出院了。"

    "他的情况...还好吗？"

    "抱歉，这个我不能透露。"

    走出医院大门，夏日的阳光刺得苏晓晓睁不开眼。她拿出手机，给顾承麟发了条消息："我来医院找你了，护士说你已经出院。希望你现在好多了。"

    发完这条消息，她关掉手机，慢慢走回家。也许顾承麟需要时间恢复，也许他不想让任何人看到自己虚弱的样子，也许...他有自己的理由。

    那天晚上，林橙溪登录了久违的游戏。顾承麟的头像依然灰着，最后上线时间停留在两周前。她点开好友列表，看着那个简单的四字ID，想起他们初次相遇时，他说的第一句话："后退！"

    现在，他确实后退了，退到了一个她无法触及的距离。

    林橙溪关闭游戏，打开书桌抽屉，取出那枚"XY"吊坠。银色的圆片在台灯下泛着冷光，两个字母的刻痕已经有些模糊。她轻轻摩挲着它，想起顾承麟说过的话："等你考完，我们见面。"

    这个约定，是否还能实现？林橙溪蜷缩着腿看着窗外。