"橙溪！起床了！再不起来早餐要凉了！"母亲的声音伴随着急促的敲门声从门外传来。
林橙溪一个激灵坐起身来，抓起床头叠好的校服就往身上套。穿衣时，她的目光不自觉地落在书桌上——那张48分的数学试卷还大剌剌地摊在那里，鲜红的分数在晨光中格外刺眼。她三步并作两步冲过去，慌乱地将试卷塞进书包最里层的夹层。
餐桌上，父亲正专注地翻阅晨报，母亲把煎得金黄的荷包蛋和冒着热气的牛奶推到她面前。"昨晚复习到几点？我看你房间的灯亮到很晚。"母亲锐利的目光扫过她眼下的青黑，语气里带着探究。
"做...做数学错题集，不小心忘了时间。"苏晓晓低头啜饮牛奶，避开母亲审视的视线。温热的液体滑过喉咙，却无法缓解她内心的紧张。
"这次月考成绩出来了吗？"父亲突然从报纸后面抬起头，眼镜片后的目光犀利如鹰隼。
林橙溪手中的勺子"当啷"一声撞在碗沿上。"还...还没全部批完。"她撒了个谎，感觉胃部一阵绞痛。实际上班主任昨天就已经发了数学成绩，今天早读课就会公布年级总排名。
"你最近状态不太对劲，"母亲眉头紧锁，"上周物理小测也才二三十分吧？我记得你上学期物理可是五六十的，退步这么多。"
林橙溪的喉咙发紧。她想起昨晚顾承麟夸她"意识不错"时那种温和鼓励的语气，与此刻餐桌上剑拔弩张的气氛形成鲜明对比。那个陌生人的肯定，竟比父母的期待更让她在意。
"我会加倍努力的。"她机械地回答，这是应付父母的标准答案，也是她唯一能给出的承诺。
去学校的路上，林橙溪摸出手机，犹豫了许久才点开《英雄召唤》的APP。顾承麟的头像灰着，最后上线时间定格在昨晚23:47。她点开好友对话框，指尖在虚拟键盘上方悬停许久，却不知该输入什么内容。
"谢谢昨晚的指导"？太客套了。"今天还玩吗"？又显得太过急切。
最终她什么也没发，锁上屏幕，将手机塞回校服口袋。但心底那份期待却如野草般疯长，无论如何也按捺不住。
教室里，班长正在前黑板旁张贴月考总排名表。同学们蜂拥而上，将公告栏围得水泄不通，不时传出惊呼或哀叹。林橙溪站在人群外围，双脚像是灌了铅，一步也不敢向前。
"橙子！"好友林晓琪从人堆里挤出来，一把抓住她的手腕，"你掉到51名了！比上次退了10名！"
林橙溪的心直直坠了下去。上次是40名，这次51名，虽然不算断崖式下跌，但足够让父母召开"家庭会议"了。她仿佛已经看到母亲失望的眼神和父亲紧锁的眉头。
"你还好吗？"苏小菲担忧地打量着她，"最近你总是魂不守舍的，黑眼圈也越来越重了。"
"没事，就是...最近晚上睡得不太好。"苏晓晓勉强扯出一个笑容。她没有告诉任何人关于顾承麟的事，这是她小心翼翼守护的秘密，如同藏在心底的一颗星星。
整整一天，林橙溪都心不在焉。数学课上，老师正在讲解月考试卷的压轴题，她却在本子上无意识地勾勒着游戏地图。那些顾承麟教她的战术走位在脑海中清晰浮现，比黑板上的二次函数图像生动百倍。
"林橙溪！请回答这个问题！"数学老师突然点名，把她吓了一跳。
她慌乱地站起身，课本"啪"地掉在地上。教室里响起几声窃笑，她的脸瞬间烧了起来。
"对...对不起，我没听清问题..."她嗫嚅道。
数学老师失望地摇摇头："下课来我办公室一趟。"
放学铃声响起，林橙溪以最快的速度收拾书包。苏小菲惊讶地看着她反常的急切："这么着急回家？不像你啊。"
"嗯，有点...急事。"林橙溪含糊其辞，心跳已经开始加速。距离和Night约定的八点还有三个小时，她得先应付父母的月考问责，再想办法溜回自己房间。
果然，晚饭时分，母亲一看到成绩单就皱起眉头。"又退步了？"她把成绩单重重拍在餐桌上，"林橙溪，你到底有没有把心思放在学习上？"
父亲放下筷子，表情凝重如铁："高二下学期了，离高考只剩一年多，这个状态怎么考好大学？"
林橙溪低头盯着碗里的米饭，耳边是父母轮番的训诫。她机械地点头，应着"知道了""会改正"，心里却在默默计算着距离八点还有多少分钟。
"从今天开始，周末不准出去玩，手机也要上交。"母亲最终宣布，语气不容置疑。
林橙溪猛地抬头："那我查学习资料怎么办