“季予安同学，欢迎来到明德高中。“徐敏老师推了推圆框眼镜，眼角堆起和善的细纹，“我看过你的成绩单了，相当出色。”
“谢谢老师。“季予安轻声回答，目光落在徐老师办公桌上那盆小小的多肉植物上。
叶片饱满，在阳光下泛着淡淡的粉色，比直视老师的眼睛容易得多。
徐敏丝毫不介意学生的拘谨，反而笑得更加亲切：“别紧张，我们班同学都很好相处。特别是你的新同桌，年级前五十，正好可以带你熟悉环境。”
徐敏带着季予安走倒了班级。
徐敏在门口停下，转身对他眨了眨眼：“放轻松，就当是一次普通的自我介绍。”
教室里原本的喧闹在徐敏推门的瞬间安静下来。四十多双眼睛齐刷刷地看向站在讲台旁的季予安，他的耳尖立刻烧了起来。
“同学们，今天我们班迎来了一位新成员。“徐敏拍拍季予安的肩膀，“季予安同学从临城一中转学过来，大家要多多关照他。”
季予安微微鞠躬，声音比预想的还要轻：“大家好，我是季予安。”
季予安站在光晕中央，睫毛上沾着细碎的金粉。“季予安，你的座位在..."徐老师环顾教室，目光落在中间排的一个空位上，"江澈旁边。江澈！别趴着了，新同桌来了。"
季予安顺着老师的目光看去，只见一个男生懒洋洋地从臂弯里抬起头，睡眼惺忪地眨了眨眼。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出一道明亮的轮廓。那个男生——江澈——看到季予安后，突然睁大了眼睛，睡意全无。
"哇哦，新同桌！"江澈的声音里带着掩不住的兴奋，他挥手示意，"快来，我给你留了位置！"
全班发出一阵善意的哄笑。季予安听到有人小声说："江澈又开始了"、"可怜的新同学"。他的脚步变得沉重，但还是慢慢走向那个指定的座位——教室正中央，最显眼的位置，完全违背了他想要低调的初衷。
季予安小心翼翼地坐下，尽量不与江澈有任何肢体接触。他注意到江澈的课桌上散落着几支彩色铅笔和一本素描本，课本却不见踪影。与他形成鲜明对比的是，季予安从书包里取出的每一本书都用书皮仔细包好，按大小顺序排列在课桌左上角。
"江澈！"林老师的声音打断了连珠炮似的问题，"先让新同学适应一下。现在打开课本第56页，我们今天讲三角函数。"
季予安松了一口气，感激地看了老师一眼。他迅速翻开数学书，全神贯注地盯着黑板，刻意避免与江澈有任何眼神接触。然而，他能感觉到身旁的视线一直停留在自己身上。
课上了十分钟，季予安正在笔记本上认真抄写板书，突然感到胳膊被轻轻碰了一下。他转头，看见江澈推过来一张小纸条：
【你写字好整齐啊！像印刷的一样！】
字迹潦草却有力，末尾还画了个笑脸。季予安愣了一下，不知该如何回应。在他以前的学校，传纸条被发现是要被罚站的。他悄悄把纸条推到课桌边缘，继续听课。
江澈挑了挑眉，似乎对他的反应感到有趣。没过多久，又一张纸条滑过来：
【你好像很紧张？放松点，林老师人很好的。】
这次纸条上画了个夸张的鬼脸。季予安嘴角不自觉地抽动了一下，差点笑出来。他犹豫片刻，终于拿起笔在纸条背面写下：
【谢谢。我只是不习惯新环境。】
写完后，他迅速把纸条推回去，像完成了一项危险任务般心跳加速。
江澈看到回复，眼睛一亮，立刻又写了一张：
【放学后我带你去参观校园吧！有很多隐藏的好地方~】
纸条上画了个小地图和箭头。季予安看着那张纸条，内心挣扎。一方面，他习惯独来独往；另一方面，江澈的热情让他难以拒绝。正当他思考如何回应时，一个粉笔头精准地砸在江澈的课桌上。
"江澈！季予安！"林老师站在讲台上，双手叉腰，"我是不是该请你们到讲台上来分享一下纸条内容？"
全班哄堂大笑。季予安的脸瞬间红到了耳根，他恨不得找个地缝钻进去。而江澈却笑嘻嘻地站起来："抱歉老师，我只是在问季予安要不要参加篮球社。"
"坐下！下课再说。"林老师摇摇头，继续讲课。
季予安低着头，羞愧难当。他偷偷瞥了一眼江澈，却发现对方正冲他眨眼，一副"别担心"的表情。这种满不在乎的态度让季予安既惊讶又隐约有些羡慕。
下课铃响起，季予安迅速收拾书本，准备逃离这个尴尬的处境。然而他刚站起身，江澈就拦住了他。
"嘿，别走啊！"江澈的声音充满活力，"刚才说到哪了？哦对，参