庄水清在15岁的时候，又遇到了最爱自己的无名。
可是庄水清不知道，无名便是火火的第二世啊。
——
无名睁开眼睛，发现自己身处一片纯白的空间。这里没有风，没有声音，四周空旷无际，仿佛整个世界都消失了，只剩下它独自伫立其中。
它下意识地低头嗅了嗅地面，但这里没有泥土的气息，也没有那颗它一直珍视的旧网球。
“无名。”
一个温和而平静的声音在它耳边响起。
无名抬头，看到一个身穿暗红长袍的男子静静地站在它的对面，眼神温柔却透着一丝沉静的悲悯。
涂山亦微微一笑，缓缓说道：“欢迎来到山海。感谢你在世间的九年零四个月又十三天。你寿终正寝，而你的心愿，是见到最想见的人。”
无名怔了一下，低低地呜咽了一声，眼神里闪过一丝不确定。
“放心，来世，你会有属于自己的名字。”
涂山亦缓缓地从背后取出一张照片，轻轻地放到无名面前。
照片上，庄军和庄水清站在画面的中央，阳光正好洒在他们的身上。庄水清微笑着，双手轻轻抱着蹲坐在她身旁的无名。它抬头看着镜头，嘴角微微扬起，露出一个仿佛在笑的表情。
那是它短暂拥有的家人，也是它生命中最温暖的一瞬间。
无名静静地看着照片，目光一瞬不瞬，仿佛想要将这一刻牢牢地刻在心里。
然后，它的身体开始慢慢变得透明。
它没有抗拒，只是低头，静静地凝视着照片，像是与它告别，又像是在向某个遥远的回忆致敬。
最终，它彻底消失在白色的世界里。
涂山亦望着它离去的方向，嘴角微微扬起，露出一个淡淡的笑意，像是释然，又像是惋惜。
他低头拾起地上的照片，随手一抛，照片在空中化为细细的灰烬，随风散去。
“晚安，无名。”他低声说道，声音轻得像是一阵微风。
“晚安，火火。”
“我能力有限，只能让你在梦中，重现你最思念的人。”
——
无名的梦里，出现了这个温馨的画面，公园的草地上，庄水清十六岁的身影静静地躺在地上，手臂枕在脑后，望着湛蓝的天空。无名趴在她的身旁，耳朵微微耷拉着，嘴角露出满足的微笑。
树上的叶子缓缓飘落，落在他们的身上，像是这片土地在轻轻安抚它们的疲惫。
梦境切换，时光回溯。
八岁的庄水清坐在草地上，怀里抱着一只毛茸茸的小狗。那时的火火，还是一只温顺的小狗崽，依偎在她的怀中，安然入眠。
它们从未离开，只是在时间的长河里换了一种方式陪伴彼此。
——
时间回到了现在。
清晨，庄水清的家中。
她穿着鞋子，随手扶了一下架子，却不小心碰倒了照片墙上的相框。两张照片跌落在地。
她怔了一下，弯腰将它们捡起，细细地擦了擦上面的灰尘，然后重新放回架子上。
照片上的她年幼而天真，怀里抱着火火，笑得明媚而无忧。
另一张照片里，已经是少女模样的她，身旁是无名，它坐在她身边，乖顺地看着镜头，眼角的那颗小小的痣，仍然清晰可见。
“水清，赶紧的！”
父亲庄军的声音从门外传来，带着几分催促，“都念研究生了，还这么墨迹？今天不是报道吗？”
“来了来了，你别催我了！”庄水清拿起外套，一边应着，一边看向照片墙。
她顿了顿，伸手轻轻擦了一下照片的边角，看着眼前6岁的自己以及照片中的火火，思绪回到了从前：
——
“来来来，水清，赶紧的！火火也是，过来，一起拍张照片！”
庄军坐在工厂外的台阶上，笑着招呼着八岁的庄水清。
“欸，来了！”小女孩欢快地跑过去，抱着火火蹲在父亲的身旁。
工人拿着新的相机，对着他们比划了两下。
庄水清歪着脑袋，看向怀里的火火，伸手轻轻捏着它的嘴角，笑着说道：“火火，拍照要笑，知道吗？”
火火眨了眨眼，嘴角被她扯出一个诡异的弧度。
庄军哈哈大笑，镜头咔嚓一声，定格了这一瞬间的温暖。
——
山海大楼的104号办公室里，同样清晨，刚刚送走无名的涂山亦缓缓睁开眼睛。
他站在窗前，瓢泼的暴雨已经完全停止了，远处乌云已经散去，涂山亦回头看了一眼书桌上的笔记本，嘴角微微扬起，将它缓缓合上。
封面上，赫然写着：《