宁砚市立医院的晨光还没漫过住院部的玻璃窗，周苒初就被手机震动吵醒。范寻舟的早安吻落在她发顶，声音还带着睡意：“急诊科找你。”

    “周医生！3床患者术后发热！”电话那头护士的声音像警报器。

    周苒初一个鲤鱼打挺坐起来，险些撞到范寻舟的下巴。她赤脚踩在地板上找白大褂，却摸到一件熨烫平整的衬衫——范寻舟不

    知何时把她今天要穿的衣服都挂在了床头。

    “你昨晚又黑我排班表了？”她边系扣子边瞪他。

    范寻舟推了推滑落的眼镜，镜链在晨光里晃出细碎的金线：“《柳叶刀》指出，配偶协助穿衣能降低37%的迟到概率。”

    “放屁！《柳叶刀》才没这种研究！”

    床头柜上的智能音箱突然出声：“最新研究确实表明——”

    周苒初抄起枕头砸过去：“闭嘴！你们程序员连家电都收买了？！”

    林星漾的显微镜载物台上突然出现一杯芋泥波波奶茶时，她差点把培养皿打翻。

    “初蕴！”她转头对实验室门口的黑影抗议，“无菌操作间禁止——”

    话音卡在喉咙里。穿白大褂的初蕴单手插兜站在生物安全柜旁，另一只手举着消毒  过的奶茶杯套：“LXY特供，已紫外线照射

    30分钟。”

    实验室的蓝光在他轮廓分明的脸上投下冷调阴影，偏偏睫毛又沾着窗外飘进的柳絮，柔软得不像话。林星漾鬼使神差凑过去吹

    掉那点絮毛，结果被就势偷亲了鼻尖。

    “你、你这是干扰科研！”她红着耳朵指控。

    初蕴把奶茶吸管戳到她嘴边：“《自然》杂志统计，83%的诺贝尔奖得主有喝下午茶的习惯。”

    “哪期《自然》？！我要查DOI号！”

    玻璃门外，路过的研究生们集体捂眼——这俩从高中虐狗到现在的画面，比PCR污染还让人没眼看。

    宁砚市的梅雨来得猝不及防。周苒初刚做完一台急诊手术，就被困在了医院走廊。

    “周医生！”护士长举着伞冲她眨眼，“门口那个‘人体CT机’等你半小时了。”

    范寻舟撑伞站在雨幕里，白衬衫被风吹得紧贴腰线。他脚边居然蹲着只瑟瑟发抖的橘猫，正享用着他从食堂顺出来的小鱼干。

    “捡的？”周苒初蹲下来挠猫下巴。

    “《动物行为学》显示，流浪猫会选择最像饲主的人求助。”范寻舟把伞倾向她，“它刚才一直蹭我的裤脚。”

    “你说谁像流浪猫？！”

    暴雨把两人一猫的影子浇得模糊。等出租车时，范寻舟突然低头咬她耳朵：“回家给你看真正的‘饲主特权’。”

    周苒初的耳尖瞬间红透，怀里的猫“喵”了一声表示没眼看。

    周末的阳台茶话会变成了控诉大会。林星漾把芒果千层戳得千疮百孔：“初蕴把我养的发光菌扔了！说影响睡眠质量！”

    “范寻舟更过分！”周苒初拍桌子，“他把我收藏的《男神写真集》全扫描成PDF加密了！”

    两个男人在厨房切水果，刀工整齐得像在写代码。初蕴突然开口：“你输给祁嵩了。”

    范寻舟的哈密瓜块顿时切歪了：“？”

    “她刚才说‘祁嵩腹肌比你整齐’。”初蕴把草莓摆成心形，“我赌的是裴昭霖。”

    水果刀“当啷”砸在料理台上。五秒后，周苒初被拦腰抱进卧室“检查腹肌标准”，林星漾则被初蕴用草莓堵住了所有抗议。

    夕阳把四个人的影子投在窗帘上，像出荒诞又甜蜜的皮影戏。

    凌晨两点，林星漾被手机震动吵醒。周苒初的消息疯狂刷屏：

    「范寻舟这个变态！！！」

    「他居然做了个‘周苒初crush数据库’！！！」

    「连我小学暗恋的体育委员都挖出来了！！！」

    林星漾困得眼皮打架，回复：「你完了，程序员吃醋是终身制的」

    消息刚发出，腰就被初蕴的手臂圈住。他睡梦中精准找到她后颈的痣，用齿尖轻轻磨了磨。

    月光淌过相缠的发丝。楼下花坛里，那只橘猫正把范寻舟投喂的小鱼干藏进落叶堆——像在替人类储存所有未说完的情话。