断颈间的红绳，七颗乳牙嵌入泰迪熊的脊椎。当谢添的机械臂与1999年的芯片接驳时，整个儿童房突然量子化，所有孤独的孩童虚影从玩具箱涌出，撕咬着泰迪熊的绒毛。

    “规则终章……”谢添的肋骨拼成血色密钥，“点燃你六岁时的蜡笔画！”

    许眠撕开左臂皮肤，抽出藏在血肉中的画纸——歪扭的蜡笔太阳下，黑衣少年正撕开泰迪熊的腹部。当画纸触及火焰时，所有监控屏幕突然爆裂，孝道系统的警报在虚空炸响：

    【检测到真爱病毒】

    【建议立即格式化】

    泰迪熊在数据洪流中坍缩成黑洞，将上千份孤独记忆吸入奇点。许眠抱着谢添的机械心脏坠向深渊时，看见1999年的自己正将青铜钥匙喂进玩具熊口中，而窗外飘落的雪，终于变回了纯净的白色。

    终幕·孤独者墓志铭

    量子星光穿透玩具箱裂缝时，许眠在星空废墟醒来。

    泰迪熊的残掌躺在他掌心，棉花里开出一朵勿忘我。

    褪色的《死亡笔记》在风中翻页，显现出谢添的新批注：

    当全世界抛弃你时

    要记得

    连孤独都可以被杀死

    远处的地平线上，第一个撕碎泰迪熊的孩子正走向黎明。

    他的书包里装着生锈的发条钥匙，

    和半张写着“永不孤独”的蜡笔画。