沙沙……沙沙沙……
那声音清晰地在寂静的值班室里回荡。正是我之前偶尔听到过的，炭笔摩擦纸面的声音！但现在，这声音源头，是王磊的手指与空气、与地板表面极快速摩擦产生的！
他根本不是在瞎划。他的动作有着明确的节奏和轨迹，手腕的每一次转动，指尖的每一次按压，都精准得可怕。他的眼神依旧空洞，但全部注意力仿佛都集中在了他正在“描绘”的那片虚空，或者说，集中在了他脑海中的那个“画布”上。
我屏住呼吸，没有立刻上前强行打断他。我的感知紧紧缠绕着他，试图分析他此刻的状态。
没有阴气附体。
没有精神控制的痕迹。
他体内的生命磁场正常，但大脑活动却呈现出一种高度专注又极度异常的模式。更像是……他本身的意识被强行压制、屏蔽了，而另一套完整的、属于别人的“行为模式”和“技能”，被直接“写入”了他的神经中枢，在驱动他的身体行动！
是那股“信号”！它通过王磊触碰纸箱破口（很可能接触到了里面的炭笔）的瞬间，找到了一个突破口！它不是吞噬，而是……覆盖！
地板上，随着王磊那疯狂而精准的“虚空作画”，并没有出现任何实际的线条或图案。但是，在我那超越常人的感知中，却能“看到”一股凝练的、充满表现力的能量，正随着他指尖的舞动，在地板表面流淌、勾勒！那能量的构图、笔触，与我之前感应到的水渍人脸、灰尘涂鸦如出一辙，但更加复杂，更加……充满表现力。
短短十几秒钟，王磊已经“完成”了一幅看不见的“画”。
他动作停下，捏着“无形炭笔”的手指松开。然后，他缓缓地、用一种完全不属于他自己的、带着冰冷审视意味的目光，低头“欣赏”着自己的“作品”。
接着，他开口了。
声音是从他喉咙里发出的，但音色、语调、语气，全都变了！那是一个低沉、沙哑，带着某种怪异韵律和一丝不易察觉的挑剔的女声：
“这具身体……手感不太好。关节僵硬，线条阻滞，远不如……我原来的……”
话音戛然而止。
王磊眼中的空洞瞬间消退，那股驱动他的无形力量如同潮水般退去。他身体猛地一颤，像是大梦初醒，茫然地看了看自己还虚悬着的手，又看了看身下空空如也的地板，最后抬头看向我，脸上充满了困惑和一丝刚刚浮现的惊恐。
“林、林师傅？我……我刚才怎么了？”他声音恢复了原本的年轻男声，带着颤抖，“我好像……走神了？好像……画了点什么？”他努力回忆，却只抓到一片空白，只有一种强烈的、刚刚进行过精密劳作后的精神疲惫感。
我走到他身边，伸手将他拉起来。他的手臂冰凉，还在微微发抖。
“你刚才，”我看着他的眼睛，一字一句地说道，“用完全陌生的语气和专业的绘画动作，在地板上虚空画了一幅画。你还说……这具身体手感不好。”
王磊的脸色“唰”一下变得惨白，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。巨大的恐惧攫住了他，比听到老张的故事时强烈百倍。因为这一次，事情发生在了他自己身上，而他对整个过程毫无记忆！
我让他坐在椅子上，给他倒了杯水。他双手捧着杯子，牙齿咯咯作响。
我没有再追问细节，那已经没有意义。事实已经清晰地摆在眼前——杨欢尸体所散发的“信号”，蕴含着完整的“人格印记”和专业技能。它们渴望“容器”，能够通过接触遗物，短暂地覆盖活人的意识，操纵其身体，并使用其生前的技能。
这股力量，无法被常规手段防御。它不直接伤害肉体，而是针对意识本身，进行篡改和覆盖。
送他离开值班室后，我独自面对着那两个纸箱。所有的线索在这一刻串联起来——老张镜中的倒影、我感知到的多重“信号”、邻居听到的争吵声、那些风格迥异的自画像，还有刚才王磊被“覆盖”时表现出的专业画技和挑剔评价。
一个令人不寒而栗的推论逐渐清晰：杨欢很可能患有多重人格障碍。而她死后，这些不同的人格并没有随着肉体的死亡而消散，反而以某种形式留存下来，变成了可以独立存在的“人格印记”。它们渴望找到新的“容器”，于是通过镜子、倒影、遗物，不择手段地试图覆盖活人的意识。
这股力量超出了我以往认知的所有灵异现象。它不是单一的鬼魂，而是一群渴望“活着”的意识碎片在疯狂地寻找宿主。
我看着自己的双手。作为殡仪馆现在的“系统核心”，我这个“余烬之躯”，能抵挡住这么多人格碎片的轮番侵蚀吗？
值班室里，颜料的气味越发浓重，仿佛有无数个看不见的“人”正在角落里窃窃私语。
我看着角落里那两个沉默的纸箱，它们此刻