惊蛰的闷雷碾过苏府屋脊时，鎏金妆奁的缠枝莲纹正在晨光中渗出冷汗。明镜望着菱花镜中丫鬟春桃发抖的指尖——那截染着凤仙花汁的指甲，正抵在妆奁夹层的暗扣上。昨夜冰河坠马的旧伤在脊背灼烧，她忽然想起老梅树下埋的螳螂卵鞘，那些未破壳的幼虫，是否也这般在黑暗中窥伺生机。

    “姑娘这妆奁该晒晒了。”春桃的嗓音打着旋儿，像极了那年佛寺檐角将坠未坠的冰棱。暗扣弹开的刹那，半方绢帕滑落，帕角梅枝的红丝线在晨光中泛着诡异的润泽——原是发丝浸了血，绣出的林氏族徽。

    雷声在云层深处炸响。明镜的鎏金护甲叩在案头，震得胭脂匣里的玉簪花籽簌簌作响。她望见春桃耳后新点的守宫砂——苏母半月前特意为贴身丫鬟刺的贞洁印，此刻在冷汗中红得刺目。

    “好精巧的绣工。”春桃的指甲划过帕面，带起几根断发，"这梅枝的勾法，倒像林家姑娘前日送来的年画......"话音未落，窗外忽地掠过月白残影，瓦片松动的轻响混着雷声，恰似那年荷塘石阶的七步余韵。

    春桃攥着绢帕转身的刹那，沉水香破窗而入。清梧的箭袖如白练缠住她咽喉，护腕螭纹硌在跳动的脉搏上，惊得守宫砂渗出血珠。明镜的鎏金剪抵住春桃后腰，刀尖挑开石榴裙的系带——正是用冰河畔野蚕丝新裁的，丝线里绞着清梧送的安神香。

    “帕子上的梅枝，”清梧的唇贴上春桃耳廓，“是用你姑娘除夕夜断的青丝所绣。”她忽然松手，春桃踉跄撞向多宝阁，阁上青瓷梅瓶应声碎裂。瓷片飞溅中，明镜瞥见瓶底黏着半片螳螂卵鞘——正是梅林埋誓那日遗失的，鞘壳裂缝里竟爬出只碧绿的幼螳。

    暮色裹着药香漫进闺阁。明镜将安神香填入错金手炉，沉香灰里混着碾碎的螳螂鞘壳。春桃跪在碎瓷堆里，腕间捆着褪色的红绳——原是佛寺古槐下系过的旧物，此刻勒入皮肉，将守宫砂割成两半。

    “奴婢愿为姑娘试香。”春桃突然抢过手炉，炭火灼红掌心。清梧的箭袖扫落她发间银簪，簪头东珠滚入香灰，映出帕上梅枝的倒影——那发丝绣的纹路遇热竟浮出血色暗码，恰是漕船离港的时辰。

    五更梆声碾过回廊时，春桃的耳语比雷声更惊心：“今晨林府送来口信，说西跨院的狸奴吃了死耗子。”明镜的指甲掐进妆台木纹，想起冰河里冲走的桃木牌——“不向东风”的誓言，终究抵不过深宅的鼠患。

    清梧忽然翻窗而入，月白中衣沾满夜露。她将染血的匕首插入妆奁夹层，刀柄刻着新纹——正是春桃腕间红绳的编法。安神香的青烟在三人间织网，明镜忽觉颈侧刺痛，原是幼螳挥刀划过的血痕，竟与清梧护腕的螳螂纹严丝合缝。

    晨雾漫过滴水檐时，春桃捧着碎瓷退下。明镜展开染血的漕船图，见帕角梅枝的血码已被香灰掩去。清梧的箭袖扫过菱花镜，镜面忽现水痕——原是昨夜雨水渗入瓦缝，将两人的倒影融成扭曲的藤蔓。

    “明日丑时三刻，”清梧咬破指尖在镜面书写，血珠顺着水痕蜿蜒，“码头第三艘漕船，货舱底有蜂蜡拓的锁眼。”

    惊蛰的雨终于倾盆。明镜望着春桃消失在雨幕中的背影，石榴裙摆沾满安神香的灰烬。妆奁深处，幼螳正在碎瓷间蜕皮，新生的碧绿前肢挥向虚空，恰似斩断红绳的利刃。她忽然将染血的帕子投入鎏金暖炉，火光窜起的刹那，听见瓦当上传来三轻一重的叩击——那是清梧在数冰河畔的七步，亦是命运在叩响生门。