越吃越上瘾...”

    许言听着，仿佛通过李墨涵的味蕾间接体验了那种美味。回家的路上，他靠在车窗上，脸色疲惫但满足。

    “清单上又完成了一项，“他轻声说，“接下来...我想去看海。”

    李墨涵握方向盘的手紧了紧，“好，等天气暖和一点。”

    但天气一直没有暖和起来，许言的情况却每况愈下。第二周开始，他大部分时间都在睡觉，吃的东西越来越少。护士每天上门检查，悄悄告诉李墨涵要做好准备。

    第三周的星期四，李诗薇带着小杰来了。许言强打精神，教小杰折了一个复杂的纸飞机。

    “许言叔叔，你什么时候能和我去公园放飞机啊？”小杰天真地问。

    许言摸了摸他的头，“很快，等叔叔再好一点...”

    小杰离开后，许言累得立刻睡着了。李墨涵坐在床边，看着他凹陷的双颊和急促的呼吸，突然意识到时间所剩无几。

    那天深夜，许言突然醒来，声音异常清晰：“李墨涵，我们的设计图呢？”

    李墨涵立刻从抽屉里拿出他们共同完成的那份图纸，“在这里。”

    许言的手指轻轻抚过纸面，“这里...观星室的屋顶，应该再倾斜一点，这样躺着看星星更舒服。”

    李墨涵拿起铅笔，按照他的建议修改，“这样？”

    “嗯，完美。“许言满意地笑了，“你会建出来的，对吗？”

    “会的，我保证！”

    许言闭上眼睛，又陷入沉睡。李墨涵整夜守在他身边，听着他越来越微弱的呼吸声。

    黎明时分，许言再次醒来，声音虚弱得几乎听不见：“李墨涵...能帮我打开星空吗？”

    李墨涵立刻启动了投影，夏季的银河在天花板上缓缓流动。他扶许言坐起来，让他靠在自己怀里。

    “真美啊...”许言轻声说，“就像...我们第一次...在天台看到的那样...”

    李墨涵紧紧抱住他，感受着他瘦弱的身体和微弱的心跳，“嗯，一模一样。”

    “李墨涵...”许言的声音越来越轻，“记得...看星星...”

    “我会的，每天都看。”李墨涵的泪水落在许言的头发上。

    许言在他怀里轻轻叹了口气，像是满足，又像是释然。然后，他的呼吸慢慢平缓，最后停止了。

    李墨涵轻柔的吻上他的唇，紧紧抱住许言冰冷的身躯。

    窗外的天空开始泛白，新的一天即将开始。而李墨涵怀中的许言，却永远停留在了这个星光璀璨的黎明。

    这个黎明前的拥抱，李墨涵的心被撕扯的支离破碎，犹如杜鹃啼血，悲鸣不已。

    一年后，海滨酒店项目竣工典礼上，李墨涵站在人群前致辞。他比一年前更加沉稳，眼神中多了一种历经沧桑后的平静。

    “...这座建筑最特别的部分，”他指向顶层的透明穹顶，“是星空餐厅。在这里，客人可以一边享用美食，一边欣赏夜空。”他停顿了一下，“这个设计是为了纪念一个特别的人，他教会我珍惜生活中的每一刻，无论是美食、星空，还是简单的陪伴。”

    掌声响起，李墨涵继续道：“今天，我很荣幸地宣布，星空餐厅将正式命名为''''许言餐厅''''。同时，我们将设立''''许言基金''''，为癌症患者提供医疗和生活资助。”

    仪式结束后，李诗薇带着小杰来到李墨涵身边。小男孩已经长高了不少，手里紧紧攥着一个纸飞机。

    “舅舅，”他认真地问，“许言叔叔能看到他的餐厅吗？”

    李墨涵抬头看向晴朗的蓝天，“能的，通过每一颗星星。”

    当晚，李墨涵独自坐在星空餐厅里，面前摆着一份菜单——上面全是许言曾经评价过的菜肴。他点了一份番茄炒蛋，慢慢地品尝着，然后拿出一个小本子写道：

    “番茄炒蛋：酸味突出，下饭（许言评分：★★★★★）。现在吃来，酸中带甜，像是回忆的味道。”

    写完，他望向窗外的星空。在无数闪烁的星辰中，他似乎看到了许言的笑容，永远年轻，永远明亮，永恒存在。

    [全文完]