萧燚转身凝视她，目光如X光般穿透她的躯壳："你知道这意味着什么？二叔的人已经..."
"我叫霖笙。"她打断他，第一次主动解释这个名字，"霖是甘霖的霖，笙是凤笙的笙。"这是《周礼》中记载的祭天乐器，传说能引来春雨滋润万物。
雨滴重重砸在玻璃幕墙上，像无数细小的手指在叩门。萧燚突然将她拉进怀里，他的心跳透过单薄衬衫传来，快得像要挣脱肋骨的囚笼。霖笙闻到他衣领上残留的桉树气味——那是她火灾后住院时，病房窗外的树种。
研发中心的警报响起时，霖笙正将最后一份标着"绝密"的文件塞进背包。走廊传来杂乱的脚步声，萧燚拽着她躲进一间暗室。
"通风管道通向停车场。"他推开天花板盖板，灰尘在光束中飞舞，"我拖住他们，你带着证据..."
霖笙却举起相机屏幕："看这个。"照片里二叔的秘书正在碎纸机前销毁文件，背景电子钟显示14:25，而监控记录的时间却是15:10。
"上周你说来取实验数据，其实我..."她咬住下唇，那里有一道陈年的疤痕，"我偷偷跟来了。"
萧燚的瞳孔剧烈收缩。照片角落意外拍到了保险柜密码盘，数字键"3"和"7"上有明显的指纹油渍。
"父亲生日是3月7日。"他声音发抖，"霖笙，你简直..."
爆炸声如巨兽的咆哮般碾过耳膜。整栋建筑开始摇晃，天花板碎片雪崩般砸落。萧燚护着霖笙冲向安全通道，却被坍塌的混凝土阻断去路。
"这边！"霖笙拉着他折返暗房。这是整层最坚固的房间，四壁都是防弹玻璃。她将相机内存卡塞进他衬衫口袋："如果我..."
"闭嘴！"萧燚将她按在墙角，用身体筑成最后屏障。在震耳欲聋的崩塌声中，他忽然笑了："知道为什么是''''霖笙''''吗？"
霖笙怔住。一块钢筋穿透天花板，在萧燚颈侧划出狰狞的血痕。
"《诗经》有云：''''笙磬同音，以雅以南''''。"鲜血顺着他锁骨流进衬衫，他却恍若未觉，"霖是久旱逢甘霖，笙是凤凰和鸣。"
二次爆炸的冲击波将玻璃震出蛛网状裂纹。在末日般的轰鸣里，萧燚染血的唇贴上她颤抖的眼睑："活下去，我的小数学家。"
三个月后的法庭上，霖笙作为专家证人出示了427张照片。从研发中心承重墙的异常裂缝，到伪造的施工验收单；从二叔情妇保险柜里的瑞士银行本票，到走私零件的海关验货记录。每张照片都附带区块链时间戳和GPS坐标。
"最后这张拍摄于2023年9月17日14点28分。"她指向投影幕，声音因佩戴的颈托而略显沉闷，"请注意萧燚先生电脑屏幕上的数据模型与原始账簿的差异..."
旁听席突然骚动。被告席上的二叔暴跳如雷："伪造！那小子早就..."
"反对无效。"法官敲响法槌，"司法鉴定确认所有影像证据未经篡改。"
霖笙望向原告席。萧燚穿着挺括的藏蓝西装，但颈间露出一截白色绷带——那是救援队从废墟中挖出他们时，他为保护她而受的伤。阳光透过彩绘玻璃在他脸上投下斑驳光影，让他看起来像一尊正在融化的冰雕。
休庭时，霖笙在走廊遇见萧夫人。这位向来优雅的贵妇人眼尾多了几道皱纹，颤抖的手紧握着一个绒布盒子："救援队说...说混凝土砸下来时，他整个人都护着你..."
霖笙摸出随身携带的旧毛巾。边缘焦黑的部分还保留着火灾那夜的烟熏味，中央却绣着一朵崭新的向日葵——这是她住院期间一针一线绣上去的。
宣判那日下着绵绵秋雨。霖笙站在法院哥特式的拱门下，看萧燚撑着一把黑伞走来。他颈间的绷带已经拆除，淡粉色的疤痕像一弯新月。
"怎么不进去？"他自然地分她半边伞檐。霖笙注意到他换回了熟悉的薄荷须后水，那丝若有若无的药味终于消失不见。
她举起相机："这个构图很完美。"取景框里，雨丝在伞面溅起细碎银光，远处梧桐金黄的落叶正盘旋而下。萧燚突然握住她按快门的手，温热的掌心贴着她微凉的指节。
"让我看看你的眼睛。"他轻声说。
镜头缓缓下移，在液晶屏的反光里，霖笙看到了奇迹——那个永远阳光灿烂的男孩眼中，盛着破碎的星光与完整的她。
"你拍到了。"萧燚的嗓音像被雨水浸泡过的丝绸，"连我自己都不知道的模样。"
雨越下越大，黑伞却顽固地向她倾斜。在无人注意的阴影里，他们的手指穿过潮湿的空气，终于紧紧相扣。霖笙忽然想起暗房里那个染血的拥抱，想起他说"笙磬同音"时滚烫的呼吸。此刻他掌心的温度与那时一模一样，仿佛五年来从未改变。
"回家？"萧燚接过她沉甸甸的相机包。