她却顺势将薄荷糖塞进我的手心：“是看到帅哥紧张呀。”
我别开视线，假装整理护腕。
她突然凑近，呼吸喷在颈侧：“你右肩有颗褐色小痣。”
我触电般后退撞上攀岩绳，金属扣叮当作响。
她笑倒在垫子上：“骗你的啦！不过现在真有红印了......”
雨势渐小时，我们走出了学校。
雨幕中传来小卖部陈叔的吆喝：“小雨！你订的柠檬茶到货了！”
她兔子似的蹦出去，又突然转身喊道：“董逍，你笑起来左脸有酒窝诶！”
我摸着脸愣在原地，直到林昊从背后锁我的喉：“老实交代！什么时候勾搭的转学生？”
我咳嗽着，用力甩开他的手:“你哪只眼睛看到我勾搭她了？”
“那她为什么对你这么热情，不对，是格外热情......”
是啊，为什么呢，哥的魅力什么时候这么大了......
我回过神时，才发现林昊夺走了我的伞，还把我一个人留在了原地。
我跑向他，反手还给他了一个锁喉：“这是我的伞！”
————
这天，我像往常一样训练。她突然抱着保温杯出现，在我补篮时吹响了挂在脖子上的哨子。
“干扰罚球！”她举着不知从哪搞来的裁判证晃悠。
篮球砸在篮筐边缘弹飞，队员们笑得东倒西歪。
“闹够了没有？”
我抹了把汗，语气是自己都意外的冰冷。
她怔了怔，眼神里的错愕是我从没见过的。
大概是两秒后，她不紧不慢地从保温杯倒出深褐色液体：“罗汉果雪梨汤，缓解声带疲劳的。”
我盯着杯沿的粉色唇印，将杯子推向她。
“不需要。”
可能是我力气用大了，她手一抖，杯盖掉落在地上，汤也撒了一地。
我本能地想去捡滚落的保温杯盖，但被她抢先一步。
“董逍。”
她第一次收起不着调的语气。
“你不敢接受善意的时候，耳朵会红。”
我摸耳垂的瞬间，她已起身，头也不回地走向场外。
我想追上去解释我不是故意要打翻的，但转念一想，也不是我让她来送汤的啊。
————
黄昏的篮球场只剩我独自投篮，篮网发出寂寞的摩擦声。
滚到场边的篮球突然被白球鞋踩住，沈时雨逆光站着，怀里抱着纸箱。
“赔礼。”
她掀开箱盖，二十瓶青柠汽水泛着冷气，让我想起了那天她冰冷的手肘。
“顺便请教......”她抽出皱巴巴的数学卷子，“怎么求这个双曲线函数的渐近线？”
我疑惑地看着她，心想女生的气都消这么快的吗。
“你不生气了？”
“啊？”
我看到她的脸上露出了一刹那的惊讶，随后她莞尔一笑。
“知道我生气了为什么还不来哄我？”
我无语，只是一味地看题，怎么还有比我还臭屁的人。
“好了啦，我开玩笑的，但这题我是真的不会。”
她也盘起腿，不拘小节地坐到了我旁边。
我看了眼题目，发现正是我昨天笔记本上刚记上去的例题。
“你连月考的压轴题都会做，这题你能不会？”
“哎呀，我是真的不会，你不能要求我会每一道题吧，这也太苛刻了——”
“行，我说不过你。”
我抓起汽水灌了大半瓶，碳酸气泡在舌尖炸开。
“先把分母有理化，然后......”
我静静看着她在草稿纸上做题，发丝垂落遮住了她的眼睛。
头发会影响到她写字吧——我伸手去拨，却在碰到她耳尖时触电般缩回。
“董逍。”
她突然按住我收回去的手。
“你知不知道双曲线永远无法触及渐近线？”
“啊？”我没反应过来。
暮色吞噬了她眼底的情绪，她低着头：“就像某些人拼命靠近，却始终隔着......”
“队长！”
球场门口，林昊的喊声撕裂了某种隐秘的氛围。
“老班找你！”
“好，我马上来！”我仓皇逃离，带翻的汽水瓶滚了满地，如同散落的玻璃心脏。
她最后的低语散在风里——
“......我的渐近线先生......”
兴许是那天风太大了，我听得不真切，以致我不知道，原来那时，就已预示着我们的结