这是他们唯一可以站在一起的机会。
“同学们大家好，我是高二文科一班的鹿闻笙。”鹿闻笙站在话筒前，不卑不亢介绍自己，台下的人都在交头议论，她没有看手中的发言稿，平静的看着台下的同学，“我不惧挑战，更不惧流言蜚语！待寒冬走过，是温和的春，热烈的夏，但我从未停下自己的脚步，也未曾贪恋此刻的温柔，不沉溺于过去，不高估自己的未来。这是我行走世间所依据的准则。”
鹿闻笙的话掷地有声，台下一片寂静。
在她身后的时俞白微微勾起嘴角，为她的肆意张扬，也为她的自在随心而笑。
这句话，他先于别人知道，更快他人一步认识真正的鹿闻笙。
至于张右青，他的父母常年吵架，母亲只允许他做第一名。
长期承受巨大的压力，以及家庭氛围，他病了，出现自残的行为，渐渐的意识到自己想要结束生命，于是他开始自救，为自己寻找不能做第一的理由，幻想鹿闻笙的成绩是虚假的，时间长了幻想在他的认知里成真。
他的父母知道后羞愧至极，为他办了休学，带着张右青看心理医生。
鹿闻笙不慎遗忘了她的红围巾在时俞白这里，而时俞白只能在考试的考场中，或是在考试结束后的表彰大会上，与她并肩站立。他默默地倾慕着鹿闻笙，却不敢吐露心声，自私地将她的围巾留作自己的私藏。
时俞白的暗恋，既谨慎又卑微。
他的父亲依旧在外风流成性，带回家的女性不计其数。
……
时俞白抱着喝醉的鹿闻笙走在马路边，不知不觉间飘起了雪，几片雪花落在鹿闻笙的脸颊，可能是感受到了凉意，她微微皱眉，将脸埋进时俞白的脖子里，并把他抱得更紧。
女孩吐出来的气体喷洒在他脖颈间，有一股电流从时俞白的身体流过。
此刻的时俞白抱到了他年少时就喜欢的女孩，十二年的时间都没有让他忘掉这位张扬，又充满满自由的女孩，时间或许会削减爱意，但在时俞白这里，时间反而让他的爱意更深。
他低头看怀里的姑娘，微微勾唇。
鹿闻笙喝的烂醉，甚至说不清自己的家在哪里，时俞白只好将她带到了酒店。
原本她已经睡着，但刚躺在酒店的床上鹿闻笙就醒了，没有发酒疯，安安静静的靠在床头。
她的眼睛像一滩平静的湖水，在这双眼睛没有任何杂念，犹如寺庙里的袅袅香烟般平静。
“时俞白，我记得你。”鹿闻笙突然出声，“爱情，还要分年龄吗？”
时俞白正背对着她，给她倒水，听见她的话，手里的动作微微一顿，“不分年龄，但分时间。”
时俞白把水放在她手心，坐在对面的椅子上看着她不说话。
鹿闻笙抱着水小口小口地抿，眼神时不时飘向他。
她知道面前的人是当年和自己一并呆在榜首三年的时俞白，虽然已经毕业十年，但时俞白的名字依旧会在每年的同学聚会上被提及，在那三年鹿闻笙并不是完全不认识他，而时俞白的模样她也经常在高中同学的手机里见到，因为时俞白长了一副不能让人忘记的脸。
在酒精的辅助下，她有些动心了。
其实她已经差不多清醒，但她想继续装醉。
房间的灯光是淡淡的黄色，眼前的时俞白有些模糊，他低着头看手机，大约是在回复信息，眉头微皱，他抬手推了一把架在鼻梁上的眼镜，鹿闻笙呼吸急促，觉得浑身燥热，她明白自己沉寂许久的心开始躁动了。
她忍不住了，也不打算忍。
掀开被子，赤脚站在时俞白面前。
他的眼睛从手机上挪开，抬头看着鹿闻笙。
她以上为者的姿态问他“时俞白，你成家了吗？”
“没有。”
“有女朋友吗？”
“没有。”
听到答案后，鹿闻笙深吸一口气开口：“爱情分时间，那你愿意和我谈一场时间为一个晚上的恋爱吗，时俞白！”
时俞白听着鹿闻笙的话，不知道如何回答，又或是不知道该怎样告诉她自己不愿意，因为他想和她拥有一场没有时限的爱情。
他看向鹿闻笙的眼神不清白，甚至想要把面前的人生吞活剥，但他的内心在犹豫，害怕。
如果这一夜过去后，鹿闻笙再也不会出现在他眼前该怎么办，他也不想自己与鹿闻笙就这样开始。
鹿闻笙迟迟没有等到他的答复，她忍不住了。
她一把抢走时俞白的手机，扔在地上，俯身亲上他的嘴唇。
“时俞白，你不要犹豫，我鹿闻笙难得心动，也不会后悔。”说完手就伸进了她的毛衣。
时俞白偷偷的爱着面前的女孩十余年，在她的主动下也忍不住坐怀不乱，他一手环住鹿闻笙的腰，另一只手