“君以为如何？”陆清晏细读墨迹未干的《井田令》时，云晅迫不及待地问。
陆清晏抬起头，对上皇帝明亮得异乎寻常的双眸，不禁幽幽一叹。自顾子衿“乞骸骨”，皇帝身上似有什么东西悄然无声地改变了。几盏宫灯下，他的朱颜苍白憔悴，眼窝也有些发青。这些时日，他不知疲倦地处理政务，终日劳形于案牍之中，倦极了也不肯上榻休息，只是伏在御案上小憩片刻。他素来进止雍容，可如今，竟连自己读完一封诏令也等不及。
坚如磐石的天心，究竟是为何人所摇动？
她字斟句酌道：“豪强侵夺土地，小民苦之，前朝行均田之令，然仍许田产买卖。故豪强强取豪夺，兼并之风未抑。今陛下诛都中豪族，分其田与民，乃是善政。只是各地豪族盘根错节，未能尽除，臣恐——此令不出京城。”
云晅开始绕着梁柱大步行走，衣袂翻卷间带得殿中烛影摇曳：“都中政令，乃是欲授吾民以渔。若黎庶万事只知仰赖官府，只不过是嗷嗷待哺的婴儿，不能自食其力。朕已尽灭京中世家，只待各地百姓揭竿而起，夺豪族之田，则天下之土归于天下人，可计日而待矣。”
陆清晏加紧几步，跟上了皇帝的步伐：“中枢之吏，除萧桓新入台阁，多由陛下潜邸旧臣接任；各郡县之员若一朝骤见裁夺，各地事务由何人主理？”
云晅的身形骤然顿住，霍然转过身来，眼中闪烁着意味不明的光彩：“吏员可戴罪徒流办事……但你说，萧桓升任宰臣了？”
“……是，萧桓为平叛元功，故臣征他留京任职，将来可继臣之任。臣的安排有何不妥么？”
云晅眼中的光彩渐渐暗淡下去，在烛光下明灭不定：“丞相之意并无不妥，只是……若卿临行前，嘱我留意此人。”
长亭外暮雪纷纷，云晅紧紧握住那人冰凉的手：“若卿。”顾子衿的神情也如被这漫天飞雪冲刷过，干净得毫无生气：“陛下大事既平，天下开泰，衍得反正，社稷乂安，宗庙有奉，还留臣做什么？”
云晅的心一点点沉下去：“你是当真要与我绝端了么？”
顾子衿望着一点红色攀上那人的眼尾，微微有些疏神。握住自己的那双手微微颤抖，他知道不仅是因为冷。尺素传书数载，君礼臣恭一年，他从未在那人身上见过如此鲜明的情绪。可他的心已是千疮百孔，如何再去贴近一颗亦真亦幻的君心？
于是他轻轻叹了口气，近乎劝哄地：“臣素有羸疾，待罪行间，本就难以为继。如今臣族获罪，臣确也无颜以对群僚……陛下就许臣自投草泽，独善其身吧。”
云晅紧紧盯着他，似是要看到他的心底：“你是无颜以对同僚，还是无颜以对我？”
还不待顾子衿答话，云晅已将他拥入怀中。他左手仍紧紧攥着那人，右手的五指却深深陷入他身上霜白如雪的裘衣，似要将他揉入骨血。他的唇带着恐惧和希冀，贴上他的，可无论他如何辗转碾磨，那双唇却始终冰冷如初。少顷，云晅的右手慢慢松开，抬起头来，对上一双漠然的眼。
“陛下，”他缓缓道，“臣身上的白裘，是先帝赐给臣父的。”
那些手指缓缓从他掌心滑脱，如鱼挣脱出赖以生存的水。可为何，随着涸鱼每一次徒劳的喘息而流逝的，却是水的生命？
顾子衿跪倒在地，向他拜了四拜。云晅的心随着他每一次顿首而冷下去，待他起身时已是麻木不仁。他以君王的身份送他到那辆青毡犊车旁，顾子衿却不上车，深深望着他道：“萧桓鹰视狼顾，恐非久为人臣耳，望陛下慎之。”
这是他留给云晅的最后一面。待云晅回过神来，那人却已踪影不见，只见素色的车帷微微拂动。轮毂声响，云晅的心忽然又跳动起来，他追到车边，问出了那个今日数度缠绕在自己嘴边的问题：“你还有什么话要与我说么？”
车中传出一声叹息，隔着牛鸣萧萧和风雪呼啸，云晅隐约听到了一句话。