门半开着，他能望见看着李善仪垂首，白皙而修长的脖颈上坠着一条红绳编的平安牌。
顾寒声的目光在她发现自己之前已经移开，走到了另一边。
那堆订在墙上，满面墙都是堪称涂鸦的画作署名杂乱，有很多潦草杂乱的名字，正常一点的，写的是方方正正的学生笔迹，正楷：“傅珍妮”，油彩画，线条夸张跳脱，长满花的房子。更多是胡乱涂画，起的名字是什么“胡桃夹子里的饼干猪。”
后面订着一个文件框，里面夹着一张大合照。标记一行字“记南河民宿一周年活动大成功，小城十九名未来画家亲临。”
合照上，李善仪在一群大大小小的孩子们之间，笑得很温柔。
在门口的小牌子，打印出来的字迹，写的是一首不知道哪抄来的打油诗。
“去年种了一片花，花又结果，果很甜果很酸，烤了又烤硬邦邦，我卖一块五毛八，小孩一咬牙掉啦。”
倒像是她会写的东西。
寒风刮来。
他手机里的讯息一连串地涌进来，似一种无形逼近的追堵，他指尖点过屏幕，荧色融进他漆黑的眼眸里，一闪而过。
那些映入眼帘的讯息使他沉默。
在门外，他停驻的脚步不知道过了多久，门内乒乒乓乓翻找东西的动静就持续了多久。
门半开着，他微屈手指，指节轻轻扣门。
“李善仪，我有话对你说。”
他客气又疏远地说，“今天的事情是因为我而起，抱歉。”
她找东西的动作有点慌乱，还没有听出语气里忽然的冷淡，慢了半拍，她回头看了一眼，却瞥见顾寒声负手而立，侧过脸去看墙面的图画。
“你等我一会，”她讲，“有东西给你看。”
她的语气是带着释然的，顾寒声却后撤了一步。
她轻轻“呀”了一声，似乎找到了什么，顾寒声下意识往屋里看的目光及时收回，他慢慢后退，声音如同他的神色一样，像快要沉落的月亮，无尽的冷和寂寥。
他知道他应该做什么。
“我找到了我的未婚妻，李善仪，我要走了。”
李善仪那种很少有的轻快语调被冷水浇灭了。
沉默半响，他听见她微颤地说：“你对我说过……”
他说，只是试探，不必当真。
可是走廊尽头的镜子，照见一个高大的身影，神色冷漠的男人垂下头颅。
他在看什么呢，不过是半开的门内，一抹模糊的，落在地上的影子。
他说，“不必当真。”
那很好啊。她一字一句地说，“恭喜你啊，终于找到她了。”
她慢条斯理地整理着仓储间的东西，而顾寒声站在门外，半步不走进来。
一面墙隔在他们中间。
“什么时候走？”
“明天早上。”
李善仪把刚碰到的盒子细致地扫了扫，上面蒙了灰，她的手脏了些，粉尘灰扑扑地粘在手上，她拍了拍，像是真心的鼓掌。
“好呀，”她说，“我会把房费退给你的。”
顾寒声的胸膛微微起伏，像是尘埃落定的松懈，可那口吐出来的呼吸，还是很沉，他从那道移开的影子上收回目光，又长久地看着那面墙。
墙上的画都有她的心愿。
他问过她喜欢什么。
她说，她喜欢这里，喜欢南河民宿。
别的呢？
没有了。
顾寒声迫使自己看起来更冷漠一点。
在她追出来的时候，碰上的就是那样一张轻描淡写的脸。
“我的东西会让人来收拾。”
“再见，李善仪。”
她微张的嘴唇没有发出声音，盯着他，高大的身影逆着走廊的灯光，眼神和轮廓沉在投下的阴影里，他像是看着一个不重要的路人。
“好。”她说，“顾寒声，再见。”
谢小荷昨天晚上睡了很好的一觉，并且一觉醒来，她发现善仪姐和顾先生都不在。
谢小荷掐指一算，孤男寡女，深夜一齐出门，这还能是因为什么呢？
她很难不认为自己居功甚高，趴在桌面上畅想善仪姐华丽转身，和顾先生共赴江州，而临走时殷切嘱咐，要自己看顾好民宿，就这样，因为靠谱，她会被留下来，晋升民宿老板。
做完自己漂浮的职业规划，谢小荷双手撑着下巴，嘿嘿笑了两声，李善仪从打通的隔壁的那扇拱门走过来。
谢小荷懵了，探头看看，没见着其他人。
“顾先生呢？”
“退房了。”
李善仪稳稳地伸长胳膊，取了一下靠在墙角的扫帚，走了。
小荷茫然的看着她又