空中抛了根猫条，"挠秃了给你开罐罐。"

    下班时分·18:05

    程叙把车钥匙抛进鱼缸，锦鲤吓得撞翻三颗雨花石。"车坏了，坐地铁回。"他拎起量子塞进宠物包，"正好带主子体验民间疾苦。"

    地铁挤满晚高峰人群，程叙用花臂圈出方寸之地。量子从透气孔探爪勾住阮昭的珍珠项链，晃动的车厢里，他呼吸扫过她发间残留的咖啡香："扶稳，下站要急刹。"

    隧道灯影掠过他腕间的古董表，表盘永恒停在04:17。阮昭的蓝钻戒指卡在扶栏缝隙，折射出十七岁的星光——那时他翻墙送来的早餐奶，吸管上也沾着这样的糖霜。

    ……

    ……